कक ही पांव की भषावद ही है 'जगली सुआर' 
ब्राभीण भारत की ५ ख-तकलीपी 

का यथा पूर्ण जायजा खेती है 

को एक राचक कया 

बढ़ने वाए अदुभव देते वे सापसाथ 


उसे दे से भिगो-भिऐ भी देती है. 


छ 

उत्कृष्ट सादित्य सीरीज 

के उपस्वास पाता 
मपोो-बाप में मुथर . 
अनुभर हे गुजरता है. - 
ये एपस्यांस आज के ' 
सपा और गरबरो का 

शुमा गौर बेदार 

जापजा सेते हैं 

हवा जोपत, और जगत 

दो हारंक पदचात कराउे हैं 


मधुकर सिंह ह 





जंगली सुप्रर 
(उपन्यात्त ) 


(8) मधुकर सिंह :१६८५ 
प्रथम परॉकेट दुक संस्करण : १६८५ 


न अकाशाक : 
. 'हिन्द पॉकिट बुक्स प्राइवेट लिमिटेड 
| जो० टी० रोड, शाहदरा, 
| दिल्‍ली-११००३२ 
॥ 
उ40्ठाण 5088 
शी 
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4६ (के 


जंगली सुभर 


सुकुल जी चिट्ठी-पत्नोवाला खाकी यँत्रा काख के नीचे पे 
काड़ते हुए रामनाथ सिंह के दुआर पर बोले, “देश-दुनिया से 
धघरम-करम एकदम उठ गया, बाव्‌ साहेब !” * 

“प्राय लागी !”” बढ़ी मुश्किल से मुसकराते हुए रामनाथ 
सिह ने पूछा, “गांव मे फिर इधर कुछ हुआ है क्या २”! 

“सनीचरा वेगला देश से मेहरारू लेकर आया है ॥ कोई 
जात-दुनिया का पता थोड़े है। कोई कहता है, बंगालित है, कोई 
कहता है मुसलमान] मगर इतना सच जरूर है बाबू साहंठ, 
कि इस देश को और आपको जात-विरादरो को तो दिलकुल 
नही है ।” 

“कहाँ है सनीचर ?” 

“सुना भही है कि उघर ही शहर में कहीं धर्मशासा यो 


,, रेलवे मुमाफिरघाने में पड़ा हुआ है और गांव में माने का जुगाड़ 


बंठा रह्मा है। 
ऐसा लगा कि रामदाय सिंह इस बात को बड़ी गम्भीरता 
से नहीं ले रहे हैं; लेकिन सुएुल जी भीतर से बहुत बेचैन हैं, 
जैसे कोई उनके घर मे जबरन घुसने के लिए भा रहा होथ 
> कु 5 


को बुटब वर के रामयपाद जिद और हरीचर लिए हुह है... 
हए। और बीए कल्शर बटर हुए हैं /हूहों थे वियर परी! 
अंप्रराय शाह ओे बावमई़ कह दुर्वों पी” हो हार सादरी 
के शेट र मैं हू सरकारी बकोम # बट! हइहर एन्एशरो 
का शौघउ5द हक" छ। अवपी पयौरशाद दाद के प्री इसी 
खबर के हि. दण्ता धाई, धर्ोगा भॉषावर्षानी गिशी कै 
लिए. भी प्र नहीं रहा और धरदी धाती शोर-रपॉरी ने 
रुप) ते हुए । माम है लिए शोर के बाप के दाग धरवी 
हे हाई । बा७.बकचों गो पेट बट मो मुपितर या। धात शर्त 
और पी शांत होते के कारण के ही पेडक्द-मजड्ररी भी नहीं ६ 
मबते मे । हमर $ में घोाप्रजूर र बाली हाहए थी। में छोटा 
बसवर जीते जी गृक्ति थीं, ते इ३े मादमी के रुप मे हे 
दीवार करने के लि; हीं सवार हो भया वा, पहलु उनके 
शापने एम जाकर गट था हि जवारयाए के सोग /मफ़र 4६, 
जाएंगे कि रामताय शिह शठ-मूठ हाविमताई और दाती दधौदि 
हैं, गोतिया-भाई जो ही मोरर-भाऊर के बदले में हमशई 
रंपते है। * 

मामूष्री शिकायत की बात नहीं थों। सनीबर को दवि- 

जवार में कम सजा मट्टी उड़ता । सनोवर $ विए तो बढ़िया 
यही थे कि किसी बुइयां-ईनार में शूब-बंध जाता / उसी दोल्दा- 
पाती में सवीचर का डिसी भी तरद से विज्ञास नहीं हो सदा, 
से मत का, ने शरीर झा । तीस-बत्तीस को उमर में ही गुदा 
सगते घग्ा था ) बाल पकने सगे थे मौर शेतो खाने ते दादों में 
गड्ढें-धाई दिखलाई पढने लगे थे। बड़ों के साथ उटने-दैठने में 

“« संकोच भी होता था और भोतर-भोदर वड़ा-छोटा प्रोचने 
छग्ता था।। ह 

5. ' , कदीर टोली उसे ज्यादा ३४ थी, क्योकि बाबू टोसी के 


सखोप उसके कद के एकदम नहीं रह गए थे। दिन-भर बगौजे में, 
नहर पर लड़को के साथ चूमता रहता । रात मे जहां गाजा की 
बिलम धीचता, बहा अगोछा तानकर लस्दी ले लेता । 

देखते-ही-देखते सनीचर “री उमरिह चालिस साल को भी 
छूते लगी, मगर हाथ मे हल्दी लगने का सौभाग्य ही नही 
मिलता। अकसरहा, सनीचर को स्थितिवाले लोगों की शादी 
में दराबर दिक्कत होरी रहती है। कभी-कभी कितने कदारे ही 
बुढाकर मर जाते हैं। सतोच्चर भी उस्ली रास्ते पर जा रहा या। 
एक बार उसने रामनाथ सिंह के 'लवाहे को उन्हींके गमोशाले 
में भभीखन सिंह को बेटो को एक-दूसरे के साय देख लिया था। 
अजोरिया रात में रामताथ भाई का नोकर जब उस लच्की को 
छोड़कर हटा, वो सदीचर उसके पास चला आया और बढ्टा 
पकड़कर कहने लगा, “चुपचाप लेट जाओ, नहीं ठो गाव-भर मे 
हल्ला कर देंगे । देचारी चुपचाप लेट गई । तब के बाद से सनो« 
अर काफी खुश रहने लगा था और जब भी मन में आता 
भभोषत की दीवार तड़पकर घुस जाता और रात-भर उतकी 
बेटी के साथ पडा रहता। बेटी भी कमर चालू नही थो । कश्यों 
के साथ के रिश्ते को बद्दी खूबसूरती और द्योशियारी बे साथ 
निबाहती जा रही थी । 

इस बीच ससुराल से बुलावा आ गया। भीखन को बेटी 
सबको तर्साकर चली गई | $सका सबसे गहरा णसर सनीचर 
पर हुआ + एक-दो महीने तक तो परागलों जंसी स्थिति थी। 
मदर एक दित समीबर ने हमेशा के लिए यांव छोड दिया और, 
चल पड़ा कलकत्ता हुगली नही प्रें छलाग्र लगाने । 

घर मे एक चूहों मा वच गई यी। उसे समझा-चबुच्चा शिया 
था, याद पर रहकर वुछ नही होवा । छादद, परदेश के लोग 
तरस क्षाकर कोई रोजगार दे दें । उत्तति बहुत तरह से मां को 

छ 


त 


समझा दिया था, “घर के कोने में चुपचाप मर जानो, मां ! 
मगर किसी ह॥ सामने हाथ विलयुल नहीं पसारमा। रामताव 
भाई के सामते तो कभी नहीं | बांव-जवार कै लिए घर्मात्मा 
पुरुष हो, योतिया-भाई के लिए तो कमाई हैं। 

समनीचर की चार-पाच सास तक कोई चिट्ठी नहीं थाई! 
मगर यह पता था कि किसी मारवाड़ी की कोठी पर दरवात 
है । एक चिट्ठी ढाका से आई कि वह आराम से है और एक 
जूट मिल में अच्छी नौकरी मिल गई है। मां को सनीचर कूप्ती- 
कभार कुछ पैसे भेज देता था। मगर जब बुढ़िया मर गई, तो 
चिट्टी-पत्नी भी बंद हो गई। 

बंगला देश बनने के पहले रामनाथ भाई अखबार और 
रेडियो से वराबर खबर सुनते रहते थे कि पूर्वी बंगाल के निवा- 
सियो पर पाकिस्तानी सैनिक भारी जुलुम ढा रहे हैं । लाडों 
को सख्या में शरणार्थी कलकत्ता और भारत के दूसरे शहरों को 
ओर भाग रहे हैं । 

यहा गांव पर भी लोगो को खबर सग गई कि सनीचर अब 
इम दुनिया मे नही है। कहीं दंगा:फसोद का शिकार हो गया 
होगा। रामनाथ भाई उर्फ़ बाबू रामनाथ घिह सर्ने-ही-मन बड़े 
प्रसन्‍त हुए कि उसका घर और एक एकर्सकी लगभग घरती पर 
उनका अधिकार हो जाएगा । यह जरूर सच हैं कि उन्होंने 
समीचर की मतारी बा किरिया-करम, श्राद्ध, दान-पुत सब 
उुछ मपने पैसे से करा दिया या। गाव मे नेकी को नेकी और 
तेकों के एवज में सुइ-क्यज के साय सनीचर की सारी जायदाद। 
ड्स्मिद लग वसी इस को पहते हैं । 

बुद्ध दिन पट वे रागताथ भाई को एक विफाफा सुझुल थी 
दे गए थे। भाई जो विद्‌टी पड़ते हो चौंक गए। सनीचरा धभी 
जक जिस्दा है $ उतने लिखा या, “रोसती गिरी सरद हपमा 


फट 
जोग सिखा सनोचर सिह को तरफ में रामनाथ घष्या को 
मालूम कि मैं वसचा देश से एक सिरोह के साथ भागकर यहीं गया 
में पिछले कई मद्वीनों से पड़ हू । झुछ दिनो तक तो शरणार्यो 
कंम्प में हम थे। मगर इहिन्दुस्‍्तानी साहवों, कर्मचारियों की 
नियत बढ़ी खराब यी । हमें खाने-पोने के मामले में तंग तो 
करते हो थे, हमारी मेहरारू-वेटी को भो पेशा करने के लिए 
मजबूर करते है। सो मैं छोडकर हजारीबाग बला आया हू। 

“यहां भी तकलीफ मेरा पीछा नही छोडती है। साथ में 
मेहरारू है और चाट लडके-लडकिया हैं। याव पर ही जमना 
चाहता हू ।भद्यया का हुबुम होगा, तो शरण में आ जाऊगा। 
ओआंगे, शरण मिल जाए । मैँ किसी भी दिन भा सकता हू । मेरे 
सामने भीख मागने के सिवा दूसरा कोई उपाय नहीं रह गया 
है। थोश विखता, ढे र समसना । गोव-घर में बठे को परनाम, 
छोड़े वो आज्ञीर्वाद । भउजी को पांवपूजी और वृश्ुआ सूत्र को 
आशीप ।” चिट्ठी पढने के वाद उन्होंने किसो के सामने खोला 
नहीं | यहा तक कि रात-दिव एक साथ उठने-वे ठने वाले सुकुल 
ज्री से भी नहीं । इन्हें यह तो पत्ता ही था कि सनीचर मरा 
नहीं, जिन्दा है। इसीलिए सुकुल जी ने जब यह समाचार सुनाया 
तो उन्हें कोई अबरज नहीं हुआ। 

“कुछ फिकिर-चित्ता में पढ़ गए का, बावू साहेब !” सुकुल 
जी ने उन्हे थोडी देर बाद टोका । 

“फिकिर-चिन्दा की तो बात ही है, पंडी जी | सिर पर 
इसा भारों बोस कहा रहेगा ? उसके घर को भी तोडकर 
गोशाले में मित्रा दिया है ।/” 

सुतरुल जी खंनी ठोकते हुए वोले, "उसे तो विरादरी में 
शामितफरना भी मुश्किल है। है कि नहीं, बाबू साहेव !” _ 

“बहुत-बहुंद बात है, पडी जो ! लेकित समुरा मुसाफिर- 


कि 


मतारी जब छाने-दाने बिना मरने लगी, तब मैंने अनाज-पानी 
से मदद शुरू की | बया कर्ता. तुग्हें मालूम है कि सोगों बी 
तकलीफ मुझसे बर्दाश्त नट्टी होती। दिना पूछे या कहे हर .. 
आदमी की सेवा करने के लिए ही जवार-पथार मे बदनाम हू, + 
वे तो हमारी चाची हो थी; तुम तो बंगालिन औरत के साथ 
मजे में थे। प्रतारी के- लिए फिकिर-चिन्ता ही बया थी ? उसकी 
दीमारी में ही कम छर्च हुआ है कया ? धारा गाव जानता है 
कि मैंने वयाजया किया है; लेक्नि दुनिया में जो अ्राता है 
उसे जाना ही है। इस माया मे बाजार मे कोई भी सदा के लिए 
रहने नहीं भाता । चाची जब इस दुनिया से अचाबष 36 गई, * 
तो मैंने बडी घृमधाम से उदवा किरिया-करस कराया + एक 
ही खानदान जो या। घूमधाम से इसे नहीं कराता ! प्रतिष्य 
का सबाल था। लोग तुम पर या सुझ पर हस-हंसकर जो जाते । 
तुम तो यहा थे भी नहीं । सश्की बोछारें मुझे सहनी पश्क्षी ! पह 
तो भाग्य मनाओ कि मैंने चादी का परलोक सुधार दिया। 
इस लोक मे तुमने उन्हें बहुत खताया । लेकिन मैंने तो उनका 
परलोक सुधारा। आराम से स्वगे में पंख्ा डुला रही होंगी। 
तुम्हारी जायदाद तो मेरी देन के सामने एकदम थोडी है। एक 
दिन बेटकर हिसाब-किताव कर लो । हां, मैं इसके लिए बराबर 
तैंयार हु कि जब चाहदो मेरा मर्ज साफ कर अपनी जमीन और 
घर वापस ले सकते हो।” 

“लेकिन इस बीच में कहा रहूरा? ऋद तो भष्या | 
आपको दी सव तरह से मेरे शरे सोचना है सु्हारी मर्जी 
होगी, तो गांद मे रहूगा, नही तो नटो बी तरह सेब वे बगीचे मे 
डेरा डाल दगा ।” सनीचर ने बड़े विनीत स्वर में कह । 

“सर्मीचर बदुभा वी दात ! शरण तो मुझे देनी ही है। इस 
सेवा के लिए तो बरावर तैयार हू हो।” मर 

श्३ 


हैं की शैरकर क्ादििसत को शुरिक जाए और शा आगे 
प्र शाही का डाद रयकर बड़ कदपककि ! हूँ वे हाए 
क+४ थी घाज कह३़ क हक० संत व हर मी है आए जो दे 
हक्पाश सच्प के शाप गक शत भह मे सो माजरी 7 के 
एल ही पाड़े दवीफर जिक्र के हक का भी जा गहरी दौ। 
हाल ओ मवधिलिया जऱे शोर दे भा, हई है । कमरे देने 
विश्फ तब की हा प्रभोपघत हाई ' अपहोे पत्ता हे नि 
गा! सित्रा काह ? प्री दगि वर मौजशहै। ,, 

ग्ी घोंक गण । कद सनीकरा क्या रक का है | सतीष्य 
भी सुद है रात 3 है उसके दुदु व यट गत सपा विए्क राह? 

हाल सजाड़ ड्ाहिरकरो।” प्रमन्‍यत मिट नें गया, 
* 2 जानना भाहले है कि दुस्टारी बारक का काइगपुर में मौए 
भी कोई # बचा २० 

“दर्जनों है कार ' बाकिर हुस्हारी शातकारी मे नही है 
इसलिए हवा मे हक्वार क्‍च्छ रहे हो । हमारेशुस्टारे भर 
कहां महीहै 2" | 

“मंगाने हैं. साले इस्ूर ! दटर था !” अभीयर्त ठिं 
दौडा। है 

मार रामताथ भाई ने उसे पहढ लि मा, * बात बड़ाने है 
कोई फायदा नहीं पाजू भभीखन सिह !” 

“फायदा क्यों नही है ? दमकी औरत के चात-बसत का 
हुभारी बहू-वेटियो पर अपर पड़ेगा । इसे समशाओं कि औरव 
को धर से बाहर नही रखे नहीं तो योली मार दूगा।” 

भाई जी ने समझा-वुझाकर शात्त क्िया। 

सनीचर सोचने लगा, कह कह्ठा इस नरक में चला आया है! 
अच्छा यही था कि उधर ही कही कट-मर जाता। गांववातों 
की कटोरता तो ज्यो-की-तयो है । कोई बदलाद नही आया है। 
१६ ऊँगली सुअर-१ 


न 
>-ब 


सारा दिन उसका चित्त बेचेत रह! । घूमते हुए मन्दिर पर 
अतायास ही चला भाया। वहीं कमेर के याछ थे, चिर परिधित 
और अत्यन्त ही आत्मीय । जब सनीचर पबड़ाता या, तो यहीं 
आता या। पुजारो जो किस्सा-कहानियों में उसका सन शहसा 
देते थे। पुजारो जी आविर कहां हैं? मर तो नहीं गए. है? 
कनेर माछ तो वहो हैं वही गोले-पीले फूल और रमपरतियां 
दादी की किस्सा-कहानिया। सब गुछ याद है सनीचर सिंह को। 
यह तक कि पुजारी णो भी सब कुछ भूलकर रमपतिया दादी के 
साथ यटों बैठे रहते थे। रमपतिया दादी कहती थी, राजा 
वविक्रमादित्य'““*राम-लक्ष्मण***लव-जुश, एक-से-एक मकर 
कथा । सनीचर और उसके साथ के कई लड़के रमपतिया दादी 
को चारो तरफ से घेरकर बंढ जाते, 'हां, दादी ! क्३ इसके 
बाद कया हुआ ? सुत मेरे राम। मुन मेरे लछमन।*'इघर 
गोद मे बेठ मेरे राज। विकरपाजीत ६“ पा नहीं रफ़्पतिया 
दादी जिन्दा है या मर गई है । मर गई होगी। जहर मर गई 
होगी 

सनीचर चित लेट गया है ओर बनेर फूल टपक रहे हैं, 
सनीचर के सपनों की तरह। किसी से बगल में पूछा है, रम- 
पतिया दादी दस साल पहले ही इस दुनिया से चल बसी थी; 
लेकिन पुजारी जी अभी तक जी रहे हैं। कही गए थे। सनीचर 
की आंखें तब से उन्हे खोज रही थी। 

सीढिया चढ़ते हुए बड़ाऊं की आवाज हुई | पुजारी जी ही 
होंगे। सनीचर उठकर देठ गया। पुजारी जी ही थे, एकदम 
जर्जर और बूढ़े । सिर और दाड़ी के लम्बे बाल एकदम पवेत हो 
भ्रए थे, जो आकाश की तरह विशाल और अनत्त ये; समीचर 
ने दौडकर चरण छूए। 

“मुझे पठा चल गया था कि सनीचर, तुम कई दिलो से गांव 

हे श्छ जयली सुनर-- २ 


हैं बाए हो, शेकिक हसपा को बड़ी हुवा दा डिंदुव आर को 
गए हो। डॉज्जक्‍च्चे इन है? जुते चुतएऋ-पुप टी हाई हे डेट , 
एुसीर 7 पुरारी बी के उनके वार की चूक।...* 
2. पमीकिट सो हर में हंदाणा है, गुरारी जी ! सिहर 
गे शागा हैं, वगी (हक से बरैजानिक कर रहा हैक." 
'टरुना मेहरशर कवाविक से आर हो ।/ पुसरी शी ईप 
हुए दोत, पर दो बड़ी अक्‍्ठी बाद है सनीषर, दिवुए परिगा ह 
बाते हो रए ह॥" 


“आपका दर्जत के) थी, बाइध। पट 

“पद तो युशी पी बात है" ५ +। 

५ माप उसे दंत देंदे के? बहू येरी जाय ही जरी है राग, 
अंगानी मुगकमात है।” 


“पढ़ तुस्दारे [कर सौप्ताग्द को मात है, सतोवर ! छो ._ 
भी कभी सन्दिर साना। बढ़ी-वियी होंगी ?” 

हु, पुजारो बाबा ! वड़ी-निश्वी है।। 

/'बाँव की हुरीदियों से सड़ो, मेरे बेटे ! “पम्राओं शहीं, 
अमर सामता करो | बच्चे पड़ते हैं न ?” 

“उन्हें हिन्दी नहीं भाती। बगना जातते हैं।। 

“मैं उन्हें हिन्दी पडा डूगा।” 

“आप प|झ देंगे 2”? 

“मुन्ने शो काफी फु्ंत है। सुबह-शाम उन्हें मेज दिए 
करना। समझे ने 2?" 

“समझ घया, पुजारी जो कर 

सनीचर इतना आह्वाद से था, जमे उसे कोई अप्राप्य दिधि 
मिल गई हो । पुजारी जी जब अन्दर चसे गए तो सनीचर झिए « 
करेर के नीचे लेट गया । भीतर से इवना सरल ओर भावुक हो ' 
रहा था सतीचर कि बचपन की. बहुत सारी घटनाएं और बारें 

+ शष ने 


'वढल पर एकदम से जिन्दा होकर नाचने लगी दीं) सब 
भवतः इस जगह की ही देन था, जो पुरानी बातें जीवित 
शो थी । कनेरै के सोचे इसी जगह पर रमपतिया दादी बैठ 

ओ । गांव के सारे बच्चे घेर लेते थे। दादी कहानियाँ 

॥ रहती, गीत गाती रहतो ओर कमेर के फूल दादी की 

ट्परते रहते, जंंसे गांद को दुखियारियों के झरते हुए 

'हैं। दादी के भीत पता नहीं कहा से लौटकर सनीचर के 

में गूजते हैं । 

>मपतिया दादी बड़े राग से गुनगुताती थी-- 

अशिम-रिम्लिम बूद पड़त हैं पवन चले पुरवाई। 

श्वत बिरिछ तर भीजत होइहैँ राम-लखन दुनों भाई। 

ऋर दादी समझाती थी, जब राम-लखन ढुकेयी मशया का 

$पानकर यन को कोर अले, तो जोरों से पुरवंधा हवा 

लगी और बरखा झमाझम होने लगो। कोशल्या मइया 

!ऐ घड़ी में राम-लखन की बहुत याद आती है। वे सोचती 

॥ नही, दोनों कहां होंगे ? शायद, किसी दृक्ष के नीचे ख 

#प्ीग रहे होगे***। 

/ैनीचर को फिर होरिल याद आता है। उसने पूछा था, 
! क्री मां घुे वयों मारती है ? वह तो तुम्हारी तरह 
वार नही करती । क्यो दादी !” 

शादी उसे समझाती थो, 'वह भी कौशल्या मइया की तरह 
होकी होगी, बरबा में जब भोगते होगे, तब तुम्हारी भी 
“ए उप्ती तरह उदास हो जाती होगी ।/ 

हब दादी को बातें सुतकर होरिल भूल जाता कि उसकी 

*. नही, छोशल्या है। यह स्वयं की जगह राम की 
» «५ लौटकर दुसरे दिन दोपहर को 
_ ॥ 'मैंने रात सपने में राम को 


कार बौर िवाइ-शादी मे सुपदे-पैवे से जो बरागर मधई 
रहा रहता है, उसे विष्णु भगवान सीधे स्वये में बुना सैदे हैं. 


| ५ » नायपर लेटे हुए अपने पास बुलारूर देटते है) 
४” «5 से पूष्ठा, “बाप के सम्दस्ध में तुप्टारा गया श्थिए 





“मी बया बता सदता हूँ।” यनेसी दोला, “यह तो परमात्मा 
» में हैं।” 
< «रपये अपने पास रख लो ।” भाई जो मे सो शपदे 
+ हरफ बढ़ा दिए। 
5 किसलिए, सरकार ! ” यनेसी अचरद से उम्हें देशता 


+ बाप की दशा मुझसे देखी नहीं जाती। दोनों 

; ।.,- अगर ददा करना चाही, तो थ्ई 
3 अगर मर ही गया, तो ग्रंगा-प्रवाह के लिए भी 
हो।" 


दोनों हप जोह लिए, “मतलद एम मैं महू 


प# 


+ । भेजना नहीं बाहते बया ?” 


कप कह 
_ कराए मोल कैसे मिलेगा ?” 
सोच में पढ़ गया, “गंग्रा मश्या अह्दां से दर 
। हम गरीब बादमी इतना बढ़ां से जुटा 


६ हस पे, “वेवेहफ दास 4 मुंने जो 
डराम डे लिए ? ऑप को गहरे पहंचारि के: 


संस्कार और दिवाह-शादी में ध्यये-पैसे से जो बराबर मदद 

करता रहता है, उसे विष्णु भगवान सीधे स्वर्य में बुला लेते हैं, 

बल्कि तक्षक नाग पर लेटे हुए अपने पास_ बुलाकर बेठाते हैं। 

उन्होंने गतेसी से पूछा, “बाप के सम्दन्ध में तुम्हारा कया विचार 
नस 

हे +मैं क्या बता सकता हूं।” यने सी वोला, “यह तो परमात्मा 

के हाथ में है।” 

“यह कुछ रुपये अपने पास रख लो ।” भाई जी ने सो रुपये 
विनकर उस्तकी तरफ बढ़ा दिए। 

“यह किसलिए, सरकार ?” गनेसी अचरज से उन्हें देखता 
रहा । 

"तुम्हारे बाप की दशा मुझसे देी नहीं जाती। दोनों 
हालत मे रपये काम आएंगे। अपर दवा करना चाहो, तो रच 
कर सबते हो । अयर सर ही गया, तो गंगा-प्रवाह के लिए भी 
से जा सकते हो |” 

गनेसो ने दोनों हाथ जोड़ लिए, “मतलब समझ में नहीं 
आया सरकार !” 

“बाप को स्वर्ग भेजता नहीं चाहते बया 2” 

“'फ्यों नहीं चाहता मालिक !!! 

“तब बिना गंगा मे प्रवाह कराए मोदा कंसे मिलेगा ?ै” 

गनेसी भारी सोच में पड़ गया, “गंगा मइ्या सह से दस 
कोस दूर हैं, मालिक ! हम गरीब आदमी इतना वहां से जुटा 
पाएंगे ?” 

भाई जो खिलखिलाकर हंस पडे,*वेवकूफ दास ?, मैंने जो 
गे सौ रुपये दिए, किस काम के लिए ?ैं आए को सो. पहुंचाने के 
छिएह्वीवो टेट. + 2५ था ढ 

“सेशिन मालिक ! सिरियाशरण में भो रो खर्च कै ११ 5 


उड़ हरे है+ है न्‍7ह कह बहाड है, दरीका हद है 
क+ कन्‍डे दुतिए के, उशदी आपदा | हें बैरे बटिया 
हलक # भा रू ३ 7 
दती कई को विधीडिता के धाईँ जी ददागा:, गिए 
क है ईंट 47 ।.. युए इंच हार के करे बाजी 7 
हैं टी व्रडणावा 
आप देकर गिर बगे कहाएँ बानी उ्जीन मीट हो 
ह*. “कक्‍रीमीनक्चीण 
रह बी दृतिप्रशकक स्थिति वे के। प्रखश लय है 
िफुत करत शहं के। व पर कदूता था हि ऐसा ढोय हर 
हयात भी मर जाए और साउे ही न हूरे। रहारा गर्व रा 
ह औै। देश बात # तिए वी एन हैं। अभी गे सतीवर ढे पे 
घर हों के सागने नहीं हों, शैजिय मीजा पहने पर कई तिएने 
मद ते है। किए प्राईजी छा स्यक्तित्व ममरी हीरे के 
धान है। दुदियों के रक्षक के अप में थूरे ज्वासरयपाए जे 
विल्या हैं। पव भी दिसो बरीर पर सकट है, माई जी गज हीं 
रेशा है विए पाह की तरद हा जिर हैं, बस्कि ऐसे किए हि 
हादितताई की शरत रिना गुरार सगाए ही हाजिर रहते हैं। 
अभी परसो-रमों की ही तो बात है, गनेसी के यहा जाई 
जी गा थे। गतेसी 47 शाप बहुत बी मार है / भाई जी जब उतके 
दरवाजे पर पहुंचे, तो गरीब की छाती हुलास में फूल उठी । माई 
जी के फेफड़े के भीतर हदुणा का सागर कितता गहरा है; 
झेड्िन भाई जी के दिमाग मे है कि एक साथ दो दाम हो जाते 
हैं, एवं प्रध दो काज । गरीब के दरवाजे पर पटुचते पर यश भी 
मिलता है और अपनी गृहस्थी को भी परोक्ष लाभ पहुच जाता 
है। कद तो गनेसी के दाप के मरने की प्रतीक्षा है। भाई थी के 
दिमाग में दो बातें घर कर गई हैं, किसी भी आदमी के दाइ- 


का 


संस्कार और विवाह-शादी में रुपये-पैसे से जो बराबर मदद 
करता रहता है, उसे विष्णु भगवान सीधे स्वर में बुला लेते हैं, 
बल्कि तक्षक नाग पर लेटे हुए अपते पास, बुलाकर बैठाते हैं। 
उन्होंने गनेसी से पूछा, “बाप के सम्दन्ध में तुम्हारा क्या विचार 
है?" 

"मं कया बता सकता हूं।” यनेसी बोला, “यह तो परमात्मा 
के हाथ में है।” 

“मह कुछ रुपये अपने पास रख लो ।” भाई जी ने सो रुपये 
मिनकर उसकी चरफ बढ़ा दिए । 

“यह किसलिए, सरकार ! ” गनेसी अचरज से उन्हें देखता 
रहा । 

“तुम्हारे बाप की दशा मुझसे देखी नहीं जाती। दोनों 
हालत में रुपये काम आएगे | अगर ददा करना चाहो, तो ख् 
कर सकते हो। अयर मर ही गया, तो गंया-प्रवाह के लिए भी - 
ले जा सकते हो ।” 

गरेछी मे दोनों हाथ जोड़ लिए, “मतलब समझ्न में नहीं 
आया सरकार |” 

बाप को स्व भेजना नही चाहते कया ?” 

क्यो नहीं चाहता मालिक !”' 

“तब बिता गंदा में प्रवाह्‌ कराए मोक्ष कंसे मिलेगा है” 

ग़नेसी भारी सोच में पड गया, “यगा मश्या थहां से दस 
कोस दूर हैं, मालिक ! हम गरीब आदमी इतना कहां से जुदा 
पाएंगे २! 

आई जी खिलयिलाकर हंत पड़े, “वेवृफूफ दास ! मैंने जो 

थे सौ रुपये दिए, किस काम के लिए ? दीप को एस) पहुंचाने के 
लिए ही तो ?” न ्प 

“लेविन मालिक ! क्रिया-करम में भी तो खर्च है 0! _ 





गा 5३ है| है कहें करत कवाक दूं, शतक काले 
जड़ 2३ दृरदना के बदकर छत्की ? हें है? कटाई 
शत बककन हरे 27 
अभी कर की फज फिर: के जाने ही बवसए, विपरीत 
हे ३ ९६५ #«+ तुफ इक दस्त के के पॉजोक 
है करी काइलका 
अब रेवर फिट को क्षशाईं बःती यो गौ दी। 
८ 00202 
आई भी रविधानक्क विवि हें कक बयप बाज 
दिभपूक् कत्दक रह) के । अपर कटा बी हि देगा हाई 
हि होते भी मर जाए डतैर तार ची के हूंएे। गंजाता बात 
5 है। 87 बा है किए व्त.विप्ता है। रूपी मे सतोजए है 
पर कांयो के शाभनेक्टों हों, तेफिन औडदा बाते पड हि 
असूगकते है। लिर प्राईजी का स्दाहाक अमर्ती ही 
पगात है। दुच्रियों $े रञ्क के स्वायें बूरे आशसथपार 
विष्यात है। जब भी हिसी हरोय वर संकट है, भाई जी हर 
रहा के लिए दाह की तर द्वाजिर हैं, बम्कि देसे कहिए 
हाहियताई शी तरह बिना युल्वर सरपए ही हाजिर रहते है। 
अभी परगो-तरसों की ही थो बात है, दनेसी के ब्रा मे 
जी गए थे। यनेसी का बाप बहुत बीमार है। आई जी जब उस 
दरवाजे पर पहुंचे, तो दरीय की छाती ड्वुआास में पूल उठी। भा 
जी के फेफडे के भीतर करुणा का सागर फि गदर है 
मेतित माई जी के दिमाग से है कि एक साय दो काम हो जा 
हैं, एक पथ दो काज़ । गरीद के दरवाजे वर पह़चने पर यह मे 
मिलता है और अपनी गृहस्थी को भी परोक्न लाभ पहुच जाता 
है। अव ठो गनेती के बाप के मरने की प्रतीक्षा है। भाई जी के 
दिमाग में दो बातें घर कर गई हैं, किसी भी आदमी के आाइ- 
श्र 


“ झंस्कार और विवाह-शादी में रुपये-पैसे से जो बरावर मदद 
करता रहता है, उसे विष्णु भगवान सीधे स्वयं में बुला लेते हैं, 
बल्कि तक्षक नाग पर लेटे हुए अपने पास बुलाकर बैठाते हैं । 
उन्होने गनेसी से पूछा, “बाप के सम्बन्ध में तुम्हारा क्या विचार 
है? 

“मैं बया बता सबंता हूँ।” गवेसी दोला, “यह तो परमात्मा 
के हाथ मे है।” 

“यह वुछ रुपये अपने पास रख शो ।”” भाई जी ने सौ रुपये 
गिनकर उसकी तरफ बढ़ा दिए। 

«पह किसलिए, सरकार !” गनेसी कचरड से उन्हें देखता 
रहा । 

“तुम्हारे बाप की दशा मुझसे देखी नहीं जाती। दोनों 
दार्लत में रपये काम आएंगे | जगर दवा करना चाहो, तो खर्च 
कर सकते हो। अगर मर ही गया, तो गंगा-प्रवाह के लिए भी. 
ले जा सकते हो ।” 

गनेसी ने दोनों हाय जोड़ लिए, “मतलव समझ में नहीं 
आया सरकार !” 

“'बएए को सुवगे शेजरए नही चाहते रयए २९ 

“जयो नहीं चाहता मालिक १” 

“तब बिना गंगा मे प्रदाह कराए सोक्ष कंसे मिलेगा ?” 

गनेसी भारी सोच मे पढ़ गया, "गंगा भद्दया थहां से दस 
कोस दूर हैं, मालिक | हम गरीब आदमी इतवा कडां से जुटा 
पाएंगे ?”? 

भाई जी छिलसिताकर हंस पड़े, “बेवकूफ दास !.पैने जो 
ये सौ रुपये दिए, किस काम के लिए ? दीप को एक प्रहुंचाने के: 
सिए ही तो 7” ६5 कटी क्र 

“लेक्नि मासिक | किरिया-करम में भी तो ख्की।/ ० 


/ आह गड कै हल (हा) हैं हृद॑क) दिजारिए हैं 
दजेषी साकार होकर बोचा, ' जयी जह हो शत लिए 
ही। धर्जी ते ऐेगा | मे थोक भें ?* 
भाई भी मे पैश वाह बात के द्ाए आामाती है विफ 
हैगे ?े कग ऋतम की वोव है, सभी नो इहती सभी ड़ है। ईल' 
॥ बड़ी प्राजी करों हि वृशहोरे बाय के प्राण जखदी दिदर 
शाप । 
हजेंगी (छश्म अह था । 
आई जी शेव उसके सात ही मुख्य ही दरतीदश दें री पे 
मौर सौट आगे थे। एती चर को भोजों ते कहा, टतुम जाइए गाए 
जी के सामते मुंह योत दो। ए्श्म पमीजहर तुर्मो गृरेशी 
शुरू इशते के लि” सौ-तचास जिफाचकर दे देके/” लेकित पतीपए 
अच्छी तरह जानता था कि भाई जी उत्े एृशदेता मौनी 
होगे उसके पाग रफा ही बया है ? सद तो पहले ही दर राई 
है। 
गतेसी को धर उनकी उमर में ना रहा हैं। उ्सहा पर 
हंडपने के लिए किरिया-करम के नाम पर उसे घरमहा रहे हैं) 
झतीधर को भाई जी के माटक पर हमी भी जाती है हि मरीद 
बुछिया समझकर गांव-जवार के सोगगों से पूछते रहते हैं, "कहो 
अदया + सुम्दारे यहाँ कोई मरते बाया तो नहीं हैं। हिटिया- 
क्रम के लिए धन, जन सब बुछ से हाजिर हूं। मु्तें याद करा 
मत भूलता ।' छ्रिसी की बेटी का स्पा अगर हुआ तब ठो बिना 
बुलाएं ही पहुंच जाएगे। रात-दिन घटते रहेंगे। भाई डी का 
शुद्धि कामों में बहुत मद लयता है। 


लेकि एक अपशयुत के मामले में इधर घतपघोर वर्षा है। , 
आई जी भी गुपचुप उसमें शामिल हैं। सावत-भादों में भरी धरती 
बर एक बूंद पानी नहीं । धरती अग्निरुंड की तरह धघक रही 
थी। लोग कहते हैं, घनीचर ने हल छू दिए हैं, छोटे का काम 
स्वयं उठा लिया है। इसलिए इस साल सुलाड पढ़ेगा। घरती 
4र इस साल बरजखा नहीं होगो | आश्द्यें की बात तो यह है कि 

अपी भी छू हहास दांघकर चलती है) 

खनीचर हल-देक खोलकर आम के पेड़ के नीचे बेठ गया । 
उम्रकी मेहरारू सात-पानी बयल में रखकर कोई बंगला लोक- 
गीत गुनगुना रही थी। 

»“ “लोगों ने तुम्हें इस ठरह गुनगुनाते सुन लिया, तब यही 
अरहेंफ्रे, ठुम वदचलन हो (” सनीचर ने हुसकर कहा । 

“प्आसपास तो कोई नहीं है; लेकिन लोग बड़े कसाई हैं 
न?” वह बोली । 

«एकदम कपसाई हैं। लड़के पुजारी जी से मन्दिर प्र पढ़ते 
हैं। इसे भी थे वर्दाश्त नहीं कर पाते हैं। मैं क्या करूँ ?” 

“तुप क्या करोगे ?” मेहरारू बोली, “वर्दाश्त करो और 
किसी से कुछ भी न कहो ।// 

“सो तो ठीक है।” 

“तुम्हारी तरफ लोग कंसे गाते हैं २” 

“अरे कुछ मत पूछो,” सनी चर हसते हुए बोला, “इधर तो 
सोग बहुत ऊंटपटांग गाते हैं।” 

“सचमुक्त 7७ 

तब और का 7? है 

“फिर भी धुनाओ ने !” मेहरारू बहुत जिद करने लगी । 
'दिरदा सुनोगी /.लेकित भोजपुरी में समझोगी कंसे ?” 
5-... से पकड़ लूगी।! 


ड़ 





“तब युनो 7” 
सनीचर गुनगुनाता है : 


“आग नियर घधकेला सरब घरतिया से * 
लपलप सुकवा बछार। 
सावन-भइउवा में घ्रटके सरगिया हो 
पातो बितु पड़ल हाहाकार 
कपसाइन मुदइया ईमर ईशवरवा जे, * 
अंखिया ना फफनेला सोर । 
संपवा छोड़ेला संप केंचुल के मातल 
थंगा सह्ृया शड़ो रे.क्रठोर । 

* . चाहत ईनर जदी आपन बड़इया हो 
करो द बछरिया दहार 
नाहीं त पिआसल धरतिया सरापी तोहे, 
सरग के छुर दहिजार।” 


ये 


सनीचर को मेहरारू को मतलव एकदम समझ में + 
आया; लेकिन घीरे-धीरे बहुत उदास होती गई। सनीचर ने' 
बताया, “देख मनोहर को मतारी | धरती पर चारों तरफ 
तलवार की तरह ज्पलपा रही है। स्वगे में एक बूंद पानी 
महीं । तभी सावन-भादों के महीने मे भी चारों तरफ हाहाक 
है। पता नहीं, इन्द्र भगवान कंसे कसाई हैं झे उनकी आंबों 
एक बूद भी सोर नहीं । सांप जैसा विषधर भी मौसम झे बः 
सार गचुल बदलता रहता है; लेक्लि गंगा मइया की छा! 
बड़ी कठोर है कि बह कहीं से भी उफ्नकर घरती की प्यास ता 
शुशाती ।***हैं, इन्द भगवाद ! सच्मुष अगर तुम चाहते हो | 
धरती के सोग बराबर तुम्हारी तारीफ कहते रहें, तो बधार' 


हज 


चारों तरफ बाढ़ कर दो ! नहीं तो प्याती घरती तुम्हें श्राप देगी 
कि है कठोर इन्द्र ! तुम्हारे स्वर में भी आग लग जाए 
चलो, हल-बल लेकर घर चलो !” भेहरारू बोली । 

“घर पर ही चलकर वया कहूंया ?”! 

“ऐसा करो, तुम बैल ह्वांक दो । में लेकर जाती हूं ।* 

सनीचर ने हल को कंधे पर उठा लिया औौर बोला,,” चलो, 
देवन शिहू के दरवाजे पर बेल बाँध आता हूं। तुम घर चली 
जॉना और मैं मन्दिर पर पुजारी जी के पास बेदूगा !” 

उसका अधिकतर समय मन्दिर पर हो पुजारी जी के साथ 
कटता था। 

एक दिन आधी रात के लगभग तवाड़तोड़ डरँटें उसके छप्पर 
पर गिरने लगीं) बच्चे और मेहरारू पवड़ाकर रोने लगे। सनी- 
चर दोमूदे से बाहर तिकल आया। उसने साफ देख लिया कि 
दो-तीन लोग सामने से भाग रहे हैं। 

मेहरारू अभी तक रो रही थी । 

"क्या बात है ? ऐसे फफ्ककर रोती रहोगी तो काम कैसे 
अजेगा ?” उसने गुछ शुपललाकर पूछा ! 

“एक आदमी मेरे सिरहाने आकर खड़ा हो गया और मुझे 
जगाने लगा" 

>ब्या कह रहा था २! 

“मेरी बांह पकड़कर खीच रहा था।” 

“»छीद रहा या । कौन था, स्साला २४ 

“कोई गुंदा ही था।" 

“उसे पहचानती हो ?” उसने कहा, «अभी ' है राओो। 
तो साले को काट दू। कया समझ रखा है तुम्हें की: रंडी-पतु- 
रिया का ) तुमने उसी क्षण मारा षयों नहीं ?? 

*मारती कंसे ? मैं तो डर गई यी ।” 


हा 


“३६ क+को हो करे 47075 हु।" * 

हैएुएक जे कर्क आर्ट २१ सिडनः!, हर डिक 
चुत: स्यत कत)+०३ ऑन्कताए कै कोई हरी आप 76 की 
वी की ऋचे €+ 7 हुनर हे कुत्ते बा शतरादी शा 
का? 
दुरर पफह.उबह ऋ«+; हुतरी डुररे हैं बसे बी हे 
वह सदर पु हल्‍क्ती है #वुराऋ बडी बात है।जशी तो 
हैुएआ शत के बढ़ाई #हठे है। कही हु हुहाने काश हों 
आगे ? बकरी हज, कहे वो बा? है ॥ तक जाई री है कह, 
£ आंत बउहा धपया दरैक सापती का इग्जालातों इसे 
फ्रेश २ 
"भैंस हो शुरा। क्याजड मत ढा0 है?” भाईजी जे 
पृष्ठा+ 

तब कया मै झड़ बोष चार! » 
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मुझे बच ही जोश, वी आदते हहुते है किए माता ?ै 
आाट नदी रेका गाने को 2” / 

ध दा में देसी बगरदात अहुए दिनों बाद हुई है। धवरामों 
महदी, हैं पा लपाऊगा।” बोरी देर तह सदर के बाई रामताव 
भाई किर डोते, हक बात आज फिर दुदुयता षाहता हूँ 
सतीषर |" के 

का, यहका भया 

“अपने बढ़े लड़के को मेरे धर पर छोड दो। गाय-भैस 
चघराता रहेरा और दरवाजे पर पड़ा रहेगा। देखते नहीं, पी 
एक बरथा नहीं हुई । कितने मोब वटपटा-पटपद्यकर मरेंते ।* 


“जब यही चाहवे हैं, वो रख सीजिए।" 4 
“सेवा की सेवा और गोतिया-भाई का कतंस्प भी विम 
८ 


न कि 


गया । खब लोग नहीं न कहेंगे कि रामनाथ भाई अपने गोतिया 
को दृछ भी नहीं समझते । दया करूं ? मै तो सेवा-भाष के चलते 
हबाह रहता हूं।” 

#. सतीचर समझ गया, भाई जी का पंजा बड़ा भजबूत है। 
इससे बच निकलना इस गांद में बढ़ा कठिन है। सतीचर के 
लिए भी तो लाचारी है। अगर इनसे छूटकर निकलता है, दब 
गाँव वाले और भी तंग करेंगे। अभी भाई जी की वजह से पु 
हो दल रहेगा। जब तक उनकी छाया रहेगी, फरहगपुर के 
सरजमौन पर ज मने मे आसान रहेगा। 

इसके लगभग एक सप्ताह बाद की घटना है । 


सनीचर भाई जो के घर के काम से शहर गया था और 
रात में भी लोटकर आने वाला नही था। सुकुल जी और 
अभीखन सिह के लडके रात में सनीचर की अनुपस्थिति मे दोमुहे 
मे घुस गए। सनीचर की मेहरारहू अचानक उठकर बैठ गई 
और वह चीखने ही बाली थी कि भभीखन सिंह के लड़के ने 
उसका मूह पकड़कर बन्द कर दिया और छूरा निकालकर 
ओला, “चुपचाप, शान्‍्त रहो! भौजाई मे हमारा भी आधा 
होता है | जरा भी इधर-उधर किया तो गोद से लडकी छीनकर 
काट देंगे।” 

बेचारी डर गई। शरीर से पति और लड़के ज्यादा कौमती 
है। दूसरी बात है. उसके लिए यह जगह भी तो एकदम अन- 
जान है। पता नहीं, लोग कव क्या कर वेठे ? यह सब सोचकर 
उसने सव जुछ परमात्मा पर छोड़ दिया। दोनो मिल-जुलकः 

६ 
हु 


उसे काफी तंग करते रहे; लैकित चारा ही क्या था ? वे आपत 
में इतना ही बोलते ये, 'साली पता नहीं कया-यया बकती है। 
बंगला-फारसी में गाली दे रही है।” बहुत देर से वह कहती 
रही, “भव तो जी भर गया। जाते क्यों नहीं ?? लेकिन वे दोनों 
जमे तभी छोडकर गए, जब पूरी तरह इनका मन भर गया। 
सनीचर आंया, तो उसने बुछ नहीं बताया । कई दिनों तक 
बात दिमाग में आती रही कि सब कुछ उप्ते बता दे; लेकिन पर- 
हेज गई कि परेशानी बढ़ेगी। सनीचर और भी घवड़ाकर पागल 
हो जाएगा और नहीं तो यह सब जान-सुनकर उसे ही घर से 
निकाल दे, तव कहां जाएंगी। यह सव सोचकर घुप लगा गई। 
अगली बार दोनों कभी आए, तो देखा जाएगा । न होगा, तो . 
इस बार दो युंहे के कोने से गंड़ासा उठाकर उन्हें मार डालेगी। 
न साले गुंडा जिन्दा रहेंगे, न तंग करेंगे । 
लेकिन इस घटना के बाद से उसमे: कुछ निर्भीकता बढ़ी 
थी। बह पड़ोसियों के धर में ज्यादा आने-जाते लगी थी। अगल- 
बयल की औरतें कहती कि बंगाली बहू का स्वभाव बहुत अच्छा 
; परन्तु उसकी बातें उन्हें समझ में नही आती; लेकिन घीरे- 
गीरे वह उतकी बाते समझ जाती थी। आपस में पड़ोसी औरतें 
हैं समझने लगीं कि बंगाली बहू और चाहे जो हो, मगर चाल- 
लगे की बदमाश तो बिलकुल नहीं है। ऐसी हंतमुश्च मेहरारू 
९ यह दोष लगाना अच्छा नहीं है, बल्कि इसके लिए एकाप 
र सनीचर ने उसे डांटा भी कि बाहर ज्यादा मत निकला 
पे । औरतों के दिभाग का कोई ठिकाना नही रहता है। कब 
। कर देंगी, यह दक को भी नही मालूम । 
एक रोज सनोचर की बहू दोगुढ़े में बैठकर जोर-जोर से 
रही थी । सामने उसके दोनों छोटे लड़के सेस रहें ये। अग॒ल- 
॒ के लड़के भी चले आए और जुछ ओरतें भो। वे इतनी 
बेल 


# जोरसे आपस में हंसी-मजाक कर रही भी कि भभीदन सिह का 
आधा ठनका, 'सदीचर बहू मुहल्ला दिगाषकर रख देगी। 
औरतें इसे हंसती हैं ! लगता है इन्हें लाज-यरम बिलकुल नहीं 
है। धिक्कार है सरीचर को ! मुहल्ले में रडी बुलाकर रख 
डेया है। अब हमारी बहु-देटियों को भी बिगाडकर रखेगी।'« 
गलियाते हुए भभीखन सिंह से सदोचर दोला, “उसे कभी 
गो अपनी बहू-बेटी समझो, काका ! सत-दिन लांछित करते 
एडने से धुफ्हेँ बणा मिलता है ?” १ 
“भ्रक ससुरा !” भ्रप्तीखन ने कहा, “इस बदचलरकों 
उधर ही छोड़फर गांव पर नहीं आ सकते थे क्‍या ?” 
सतीचर के मत में होता था, खोलकर कह दे, 'अपनी बेटी 
को देखा है) थांचाली की तरह उसके कितने पति रहे हैं, 
तुम्हें मावूम है ? लेकित यही सोचकर चुप लगा जाता था कि 
च5-मूठ बातों के लिए महाभारत रचना ठीक नहीं है। महा« 
भारत रच भरी जाए, ठो किसी बड़े परिवर्तन के लिए । 
“गादाजजाता करना ही है, तो इस गाव में नहीं 
अलेगा।” पेर फेंकते हुए भभीखन सिह रामताय भाई के दुआर 
की ओर घले गए। 
इसके बावजूद बीच*रीच में सनीचर के छप्पर पर इंटें 
गिरना जारी रहा । उसने कई बार ग्राम पंचायत मे इस बात के 
लिए शिकापद भी को; परन्तु वहां भी कोई सहारा नहीं था। 
मुद्षिया बोला कि जब हक कोई सबूत नहीं मिलता, तद हुक 
कोई बुछ्ठ नहीं कर सकता । 


रु 


पक अकाीक रन कुनू कट मुहुण जी के हर्‌हे हो २ 
मेहराए है कप हुँगदुसइर बदियाने हुई देख दिया । ५ 

वधू तुख्हें कोत जड़ जिया हईटी छोडगे।/ बतीष। 
उससे ड। 

क्या हुआ 2" 

"'डरए पृ तरेयर गुहु्त मे कया इसिया दीपी?! 

“यानी पीने को हो मद रहा बा।" 

“मो तो ठीक है। पतर शक कर गजर ने) हींड़ हर है 
मे शव सोग एक-ज-हुड दि गुर्दे यहाँ से भपाऊर छोड़ी ।7 हि 

सनीमर बहू हृगइर सुर लेगा बई; सेकित सतगर ते 
फिर बगगे कहा, «हम हुए धरद्‌ में गरीश भौर सापार हु 
समतती क्यों नहीं डि जब मेँ इस गांव में थाई हो, दब में दए्‌ 


“मगा दो (” बह विवश्विताकर हती। हि 
“'बुम्ददे वो मजाक ही मु्तता है।” समीचर बोचा, लए 
आन पर आक्त भा गई है। यह डाकमुंगी का णो लरडा है नं 
रपेसर सुकुल, यह एक सम्बर जा थच्चर है, एकदम गृह ! 
/स्मुच ?“ सनीबर बहू बोली । हु 
/बप भाहे वे लोग तुम्हे उठाऊर चल दे” 
सनीचर बहु फिर जोरों से हँगने सगी, “छाती में ब्यर 
घूसेड दूंगी। वे समझते क्या | हे ४ 
जार सनीचर को इस बातों से इतमोनाव महीं हुआ। वह 
गांवों की अक्ृति को जानता था। रामनाब भाई उर्फ बाबू यम- 
साथ सिह भाई ही तो हैं। दानी महात्मा कहलाते हैं, सगर सनी: * 
चर की ही जमीन-जायदाद हेड़प लेने में कोई संकोच हुआ ?ै 
कहने के लिए जात-बिरादरी है । है 
श्र 


सुझुल जौ कोई चिट्ठी रामताय भाई के दरवाजे पर फेक 
गए ये। चिट्ठी सनोचर बहू के वाम से थी ! चिट्ठी बंगला में 
थी। सनीचर बहुत मुश्किल से पढ़ पाठा या उसने मेहराड को 
दे दी । चिदठी उसकी मतारी की थो। हाल-समाचार लिखा 
था। बेचारो कलकत्ता से पुनः बँगला देश लोट गई थी। ढाका 
में जद्दा मपता सकात था, वहां अब बीरानी है। दूसरी जगह 
जा अपने बेटे के साथ रड़ रही है । दडी तक वीफ है। सरीचर 
बहू पढ़कर रोते लगी । 

सुशुल जी ने भाई जो को कहा, “वादू साहेब | कौन 
भरोसा, बयला भाषा में यारों की चिदिठियां मंगाती होगी। 
ओोई पढता-लिखना थोड़े जानता है कि जानकारी रछेगा ।” 

भाई जी कुछ नहीं बोले। रघुनी अपनी भी चिंटूठी लेने के 
लिए आया था और पढ़वाने के लिए भी । शुडज़ जी की बातों 
पर ध्यान न देते हुए भाई जी ते रघुती को चिट्ठी पदकर सुना 
दी । उसके लड़के को एक बड़े कारणाने प्रे नौकरी मिल्ठ पई है। 
तीन सौ रुपये मासिक वेतद है और ओवर टाइम अलग से । 

सुझुल जी व्यग्य से बोले, “ले रधुनी ! अब चमारूका 
काम छूट गया न, बेटे का २! 

“बाबा ” रघुनी बोला, “कोई भी काम हो, सबकी 
प्रकृति बराबर है। घाहे चिट्ठी बाटने का काप्र हो, चाहे जता 
मरभ्मत करने का । सव काम बरात्रर है /' 

“भक सभुर !“ सुडुल जी ने डाटा, “जुबान कैसे घुल गई 
हे ! नप्ी हृदा लघ रही है १” डर मर 

“माफी मागठ हू, सुडुत दादा !” रघुदी दमार ने दोनों 
हाथ जोड लिए। 

जब राघुनी चसने लगा, तो भाई जो बोले, 'बगेई सेवा 
इघुनी राम !!” 


बेर जंप्रष्ती छुअर -- ३ 


“'कंसी सेवा, मालिक है: ++ 

“घर में कोई ब)मार तो नहीं है ?" 

“नहीं, सरकार / अभी दो परमात्मा दी हपां मे कोई 
बीमार नहीं है ।” ४ 5.५ 

“कोई बीमार पढ़े, तो खबर करना, भा जाऊंगा।7 ५ 

र्घृती मासमझ की वरह उनका मुंह दाऊता रहा । बोगा, 
“अब तो मेरी भी चल्नने की उमिर हो आई है । कौत जानता है 
पह पका हुआ आम कब टपक जादव 

“मेरी एक सलाह मानो तो बताऊ १" 

'आज्ञा हो, मतिकार !” 

“परमात्मा ने तुम्हें दाने-फीने को अच्छा दिया है | मरे 
के प३ले घरवालों को जरूर समझा जाना कि वे तुम्हें गंगा जी ते 
जाएं। बिना गंगा-पवाड़े के मोश पाता कहिनिहै।/ | , 

रघुनी बडी सरलता से हँसा, “पहले से इसकी विस्ता कौर 
करे ? यह सब सोचना-समझना-लडकों था काम हैं।/ 

"तुम्हारी मरने को उमिर हो: गई है, इसीलिए समझा रहा 
या।! 

* देखा जाएगा, मलिकार !” उनऊ दुमार से उतरकर 
बोला, *घलता हू। माल्कि जी, सलाम ! पाय लागी बाबा [7 

रथुनी रास्ते-भर सोचता देता, भाई जी सचमुच परोप- 
बारी जीव है। गांव में दो-आर दुःछी लोगो को हालत पर जब 
कुक मरहम-पदूटों ने कर हें, तब तक पेट का पानी ही नहीं, 
उैशा। खाज रघुनो ने द्वास-चाज् ले सिधा न, अत्र साया शिर 
दिृघसपुरी मे रहेंगे । उत्तने बड़े आदमी हैं और वऱे-छोटे सबके 
इटवाल पर पहवझर समायारू फैये रहत है। इस गांव में कौर 
है, यो सब हे मुबु:य मे मामित रखता हो ? भाई जी का 
पषभाद हो शशा है $# उस्हें पिसो के साथ भी बेर-विरोध 

कट 


है 





नहीं है। 

गोतिया कै ही भाई सरते हैं सरीचर घिह। मे मानूप कैसे. 
पेहरारू भगाकर लाएं हैं। दूसरा कोई भी दांव में शरण सेने 
नहीं देता । मरर कितने ऊंचे आदनो हैं भाई जी । सबके विरोध 
के बाद भी सनीचर को शरण मिल गई है। रह सब भाई घी 
की कृपा नही, तो और स्या है ? 

गनेसी के बाप के लिए उन्हें कम चिन्ता नहीं। मरने की 
बडी आउुलता के साथ प्रतीक्षा है। सुता तो यही है कि बाप के 
मरने के बाद गनेसों वहुत बड़ा भडारा कराएगा। सवा सौ 
साबु-शाह्मणों का भोज होगा और गांव-मर के जात-परजाव 
सभी कचर-कचरकर खाएंगे। जब भाई जी हैं, तव याँव को 
हपये-पैसे पी विन्ता क्या ?ै 

संयोग ही था कि रघुनी को रास्त्रे में बदेसी मिल गया । 

“कहे गनेषी ! अच्छे तो हो ?” रधुती ने पूछा । 

“सब तुम्हारा आशीर्दाड है, चचा !” 

“अब बाप की द्वालत कंसो है ?” 

“दैदो, परमाःमा के हाथ में है। नाज-कत्र करते हुए बेचारे 

दिन काट रहें हैं।” 

“कब तक जीने को उम्मीद है ?ै” 

“जया मतलब ?” गनेसी चोंका ! 

“भाई णी मरने की प्रतीक्षा में हैं।” 

"किसके ?” गनेसी जोर से बोला । 

“मिस्नेसर भाई के और किसके !” 

“उन्हें बोल देना, चचा !” गनेदी ने गुस्से में कह, ये 
का आदमी हूं। मंडरा अगर लोग कराते हैं। समझे कि 
ही?” मु 

“दुनिया में किदिम-किसिम डे कोर हैं, मनेदी (भाई थी 
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उनमे से एक हैं।” ल्‍ 
“हे दीई जी की शिकायत नहीं करता, बचा! ईंदो 
अपने धाप को सेकर झयता हैं कि जल्दी मरना हो, तो मर 
जाता । भाई जी को बडी प्रतीक्षा है।” का 
दोनों बहुत देर तक बैठे थे। कह 
/__ शाम इलती जा रही थी और पुजारी जी मंदिर की' घंडियां 
टूनटुवाते हुए आरती की तैयारियां कर रहे थे। अंग्रेरे में कवेर 
गाष्ठ डूबता जा रहा था। 
इस समय भी पसीना झरीर से चू रहा था । बचार की नो 
से गरम हुका आ रही थी। बरया का कोई आमसरा नहीं एव 
समय आ गया। लोय-बाग जिएंगे कंसे ? 





भाई जो को ज॑से ही पता चला कि गनेसी का गाए चर 
बचा, वंसे ही वे तत्काल उसके दुआर पर पहुंच गए।.घररें 
रोवा-धोना मचा था । गनेसी भी एक तरफ बठकर रो रहा दा। 
भाई जी ने गनेसो को कस्कर डांटा, “यह क्या मेहराह की: 
परह ततोर दिदा रहे हो ? जो हुमा, सो हुआ। अव गंगा जी की 
तैयारी करो !” 
“माफ कर दीजिए मलिकार !” गनेसी अंगदे से बांधे 
' पीछे हुए बोला, “मेरी शक्ति के बा'र की बात है कि मैं दर 
कोश गया भी से चलू ३ हम ग्ररोब लोग नहीं सह सकते, 
मालिक !”? 
-... “गया बात करते हो ? मं अमी मर गया हू बया है दे दो 
“४ और भी रख लोक? भाई जी ने रुपये बड़ाते हुए कटा! 
देह ९६ है 


अगल-दगल के लोग भी सनेसो को समझाले पगे, “बाज 
के जमाने में बढ़ी सुश्किल से कोई मददगार मिलता हैं। 
समासकर रखो ! गगा जो के लिए शव-पात्रा को कमा 
करो |! 

लाआर होकर ननेसों को गंगा जी के लिए ठेशरों को 
पड़ी। भाई जी एक-दो मोल तक साय-साय गए, फिर बीच 
रास्ते से ही लोट आए । 

बहुत दिनों के दाद भाई जी की आत्मा शो शांति मिदी 
ची। 

कई महीने बाद गांव मे एक आदमी मरा था। दरअसंत, 
आई जी आदत से लाखार हैं। वे भी अपते वश में नहीं हैं । 
गनेसी जब श्राद्ध के से निएट गया, तब एक दित उसे दुआर एर 
बुलवागा । 

“तब गतेसो ! किरिया-करम ठाट से हो गया ते ?” उन्होंने 
पूछा । 

“निम गया किस्तों तरह, मालिक ! सब कुछ आप हो के 
आशीर्वाद से हुआ है।/ 

“अब मेरा भी हिलाब-किताव हो जाना चाहिए न।” 

गनेसी को घक्‌ से लगा, “बदाइए, मालिक |”? 

“अपी भणाता हू ।" उन्होंते यपते लक््के को बुलाकर एक 
बही मंगवाई ओर गनेशी के सामने हो पसारकर बाचने लगे, 
“बारह जून को सौ रुपये, फिर इसी महीने की छत्नीस तारीख 
को एक सो रुपये तुम्हारे दरवाजे पर दिया, जद सुम्हारे बाप की 
लाश घर में पट्टी थी। इसके दाद किदिया-करम के लिए 
पचाप्त, फिर दो सो और आखिर में फिर बोल सो रुपये,। कुल 


विलाकर हंसने तुम्हे साढ़े रात सो रुपते दिए 
25383 हे ए हैं। दिसाव-किताव 
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खिल्हूक ही >>ते है, वॉक 
जब के कटे हक #) उक> क ३ दुकते ह 
हद दशा हरा. कही है अनओ हारे हट! पुर 
रत वा है। खर्च को हदक्‍्क है है हक शत # पके रेहने 
हे क्तिश्साओ अाएश। 5 ३ 
पत मै इयर कर #क्ष १ ३८8 6 
टकदी हरत बे चुद हैंबाए० है, 
हनदी यार को बहुत दिए होते है। दशक मद हो हर 
भाग थी + ३ २१ मएगे।0 ३३७ 
 ग बाईलाई बुरा बल शापिक !/ सके हाई रंग 
बरस बोचा। दि 
वेब हक के शिएट उसे कर कर हि देव कटृद/ बडीद रे 
पट्टा छोह बची कटी हेके 2! 
जो इच्छा है), मालडिक !”! हनेसी बोजा हे सीजिए। 
परराना। नही।7 भाई की जे इसे पीर बचबाया, डा 
तो परी३लुद्धिया का गेत-रबार रेहक था बर्पक विदा: 
जु्ष है। बिना कागज के व जमीन मेरे वास छोड़ दो। बर 
मेरे शाद्े सात सी सवके सौटा कोगे, तर म पो तुम्हारी दर 
परटुधा जमीन वापस कर डूबा । मजूर है न? है 
“सब कुछ मजूर है, सरस्यर !” 
गनेसी के जाते के बाद उन्होने वही मे कुछ सिदा बोर 
सड़के से फिर घर में अन्दर मिजवा दी । तमी नुवुसत जी झड- 
पर रे सौधे उठकर यही झा. ए। उनकी कॉंय के मोचे बंता 
उसी तरह लटक रहा था। चंनी को वजह छे द्वॉड कापी फ्र्त 
गए थे। एक वात जरूर थी, सुदुल् जय भी नहा-घो- 
हुई नसाट पर चंदन-सोरी छाप सेते, चेहरे से एक बास्कूजिश 
सरतता दपकती थी; परन्तु उनको संस्कारयत जो डुदितवा . 
के 


थी, वह पता नहीं कहा गायद रहतो थी गौर भाई हीं वनडे , 
समझते हुए भी सही अर्थो मे उनसे समगौता कर चुके ई। मुएुस 
जी भी उनकी शेवकाई में समझोता किए वेठे थे। यहो कारण 
था कि दोनों एक-दूसरे की दरावर ठारीफ किया ढ रे दे। 

«सुना दुछ कि नहीं, दादू साहेद !” सुरुल को दोते । 

का पंडी जी ! की 

“जाली बहू की फिर आज चिट्ठी आई है।" 

* सुनते हैं, उसकी मठारिन भेजतो है।” सुदुलन जौ कहने 
के लिए तो कह चुके ये कि दंगारी बहू की चिटूडी आई है। परंतु 
मन मे विचार यही कर चुके ये कि अर से चिट्दियां किसी को भी 
नही देगे, रामनाथ सिह को भी दही, परन्तुँसच्दी दाद मुह 
से निकल ही गई। इसे अय छिताइर रखता भो ठौक गद्दी घा। 
इसलिए भाई जी की तरफ बढ़ाते हुए दोले, “मुप्ते तो इस औरत 
के घरित्त पर ही ग्क है। जरूर, इसके यार की विदिठिपा बाती 
हैं। मरा शक ठो विलदुल पक्का है कि लड़के-फडके भी तती- 
घर से पदा नहीं हैं।" 

“हो म़कता है, बाबा !” 

भाई जी को सनीचर के लिए पता नहीं भोतर-भोतर रूम. 
ओर बयों थी, लेकिन इस कम डोरी से चिपकते हैं, तो सनोचौर 
की जायदाद से ाय घोना पडेया, बयों कि वह जमाना नहीं है 
कि जिसकी जायदाद चाहें सीधे हृटप से। ' ह 

“मुझे तो एक बात ओर पसन्द नहीं है।” सुएुस जो बुछ 
उपेक्षा से बोले, “यह जो श्रनीचरा है न, मन्दिर पर ज्यादा 
उदने-वेठने लगा है। कई बार देखा है कि पुजारी जो भौ उसके 
साथ मठकर थुवुर-फुसुर करते रहते हैं। ऊपर से वी गने- 


पिया, कभी रघुनी चमार वदुत मे बैठे रहते हैं। सबसे मजेदार 
बात सुनी कि नहीं वावह !? 


ड्द 


* 
0 कक पक #जीक २७२३॥२ | 2 
05 >पले के तर व पक है (4३ बा है, 
० कि, पक्का कं पट #चरल्‍त जुदजुरीर 
स्क्रू न पे किन प्र है 
जब के उकछ * पक है ३४५ पत्र वात का 
रे हल कर हे #श कक का #र झ हह पं का हट हे 
है > को कनजके बीत पस्को# हत्त पद? लयुसी मखिर 4१ 
पक +#ै क्रटज कै #ह 0 57 कद? ? क 4 कह हहा-श्णा 
लिप ४3228 &। 
| + ही बकर ३इनके + #५ #िजाय जेजर कहाँ हे, 
मैजिक मे के हेड! ॥+) अवुकाएर काड्क दर३ सौंट क्‍रे। 
ह घार 5१ +) है. किखड आपने ३ 7 हैक 
“मेगा हे अफस एई जी बुक ह शा १ ३, कपोहिट्‌इ 
हो कोमत की विदिशा “है शाप 65 मेक के अली शर्े 
मार है नाएी दी [वाल की ४ 20 मामक़े ३ के बहूग हर 
सनम: है के कटी 4 टउकी विश्टिरय! दल, मे भाई जी हो 
2४रो 4 4िश्दक कक को बाद ही वजजी। मंत्र तो भाई 
जीवो दत्त + अधि ऐसी दिस्मिेम्नी पदतई है, अब हक्‍की, 
यश गे और गमागायें # फ्ेतर दीया छिपा हो । डिसी डे बुद- 
है यभी आानछयरी मे गेजा करने ढ३ मौका दिकता है। बिता 
भताए ही बुआर कर पेदच जाये हैं । कोगों को अभरज भी होठा 
है और स्रोकप्रियता मी मिचतो ह। 
जात्तव में, भाई जी को सही-सच्चा उप बताने में सुकुत 
गी और इन विट्वियों बा 'हुत कटा हाथ है सूठुल जी उनके 
पवाजे पर आवे-जाने से सकोच करते रहे। भाई जी तो इसी 
अउदा सौरच मानते है; महात्याओं ने मोझ के कई रास्दे 
7 हैं। नही मालूय सदगति किये रास्ते के प्रिय जाए। 
है 2 





पुजा-पाठ में मत नहीं रमता । रहता है, रहता है उड जाता है। ५ 
कैसे और रहा उड़ जात है, इसका यार-पता भाई जो भो आज 
तक नहीं पा सके । कथी रदास ने लिखा है, यह संसार कागज की 
पुड़िया है, पता नही कब गल जाएगा । उनका लिखना, सही हो 
सकता है। मगर भाई जी इतते निर्लिप्त नही हैं कि कागज की 
पुडिया की त्तरह स्रिफे गल जाना चाहते हैं। उतके लिए भौतिक 
उपलब्धिया भी मोश् प्राप्ति के रास्ते हैं। रावग भी तो बदा 
दुष्ट या; लेकिन मोह पाते का उसका भी तो कोई रास्ता था। 
आखिरकार भगवान्‌ राम ने उसका भी उद्धार किया कि नहीं 
किया ! वह आदमी हो क्या, जिसने समय ऊे साथ-साथ अपनो 
दृष्टि'को नहीं बद वा । 


*- तभी पता नहीं कहां से सनी चर इस भरी दुपड्रिया में आा 
गया। 

“का हो, सनतीचर वबुआ ! सद कुछ ठीर-टाक ठो है *ै 
बुछ चाहिए क्या ?” उन्होने सनीचर से पूछा । 

“एक बात के लिए हम आपका आशीर्वाद चाहते थे, बडका 
भदया !” 

"हम का मतलब ?” 

“मतलब ऊक़ि मैं, रघुनी होरिल का लटका किसुन सब्र 
आदमी मिलकर नाटक-मइली बना रहे हैं। हमे पुजादी जी का 
आशीर्वाद प्राप्त है। आपका आशीर्वाद हमे चाहिए ।'! 

-+ »शआछीर्वाद का सततव कुछ झुपये-पैसे से सहायता ही न, 
सो मैं इसके लिए तेयार हूं और कुछ बोलो ।” भाई जी उल्लास 


4 





रा 


हे 





४2६६ 
हू लविर की बजे है7 777 मे करें शापश! धर 
औश का पुन 5 
हाई जी हर कक वह हह यूज हद क- , पेड मूरइगदर 
हू किक करी) पक अपड व + हर ओ इडी अषड होए ९ 
पटक मेक का दुवेधर किक होल है। ऐिजों हुल्नुरँ 
सोक्शा वऋ+३ १ #ज7) क+ है> ह। ॥ हि ही, सुएत भी [* 
हा शत बार हो है बहू शाटेक हुहुल जी हर्ट 
हर गे उज्जे क। बडा पन्‍्क हहे थे। रोते वृद्ध 'लादएं , 
हुए पहल कया के शक २ कक हरिस्करक जाती कर्च, र7 १४३ रे 
वन ऋुस्कका #िल्‍पा मतक तत मक कछ 7! 
ये अप ते दूपनेशाइण है।' 
हाय रमके बहाव ४३ कई माडहजगामा है? बेपगा 
€7 है यो रू को बीत क से । तमे कि ही ?ए 
सजीभर द्रेमा * वी जैे्की यात * आग देकीअुरों 
बाद हो कोई शत बरनिभृदा।" है 
भाई की का दुस्सशेय मंडी इेशकफ गिग्यरी सुगम को 





गज कीता है। वे पीर के उठकर कफ दिए । डक 
ह2 टिक रधुनी, किसुस, सनोषर अर पॉन-छ: ॥। 





नौजवान भाई जी पुमार पर बटचे। माई जी को बताता 
दत्त हो मई । इसने सोग एक साप मिनकर सद्धयता के विर 
आए हैं, जदार वहीं समार को तकलीफ है । कहां तडचीफ़ है 
भाई ! चोकी से भाई ही दोनो हाथ जोड्झर उठ गए, “कहों, 
भादइयो ! गाव-पर में वुनन-दय तो है २० पु 





“दस लोग बुछ्ठ चन्दा के विए आए हैं, सरकार ! सपनो 


ने । अबुआनी की। 
“बसा चन्दा, रबुसे भाई १” + 
हर 


रघुभी चमार की आंखें ऐसे प्रेमएर्ण सदाद से मर गहूं। 
अंगोछे के कोने से बाद्धे पोछते हुए बोला “नोजबान घोग मिल- 
जुलकर कुछ नाटक-तमाशा करना चाहते हैं।” 

“सुना था। कल ही तो सनोचर बबुआ बता रहा था। है 
ने, सनीचर !” 

“दोक बात है, रघुनी भाई !'सनीचर ने कहा, “कत्त ही 

, मैंने बड़का भट्दया से जित्र कर दिया था | भदया सुनकर बहुत 
खुश हुए थे ।” 

“देख, रधुनी ! इस दुर्निया मे कोई भी हमेशा के लिए 
रहने नही आया है । धन-दौलत पा ही रह जाएगा, परन्तु 
अपने साथ एक ही चीज जातो है और वह है नेकी । मैं तो नेकी 
करना जानता हू । सुतुल जी और मेरे विचार मे इतना ही तो 
अन्तर है। मै तो हमेशा उनसे कहता हू सुकुल जी ! आप जैसा 
सोचते हैं, दंसा अब नहीं चल सकता ।” 

“इन्ही सब कारणों 'से तो बडे-छोटे सभी आपको चाहते 

*" 
भोडी देर के लिए सबके बीच गहरी चु'पी रही। सभी 
असमजस में थे कि जहा से बात शुरू हुई थी, वहां कंसे पहुंचा 
जाएं। भाई जी तो दुनिया की विस्सारता की भोर बढते जा रहे 
हैं। कही ऐसा न हो कि भाई जी साफ्-साफ कह दें, 'खेल-तमाथा 
“सब कुछ बेकार है। एक ही सच है और वह है नेकी । कोई 
शादी-ब्याह हो यां कही मरणोत्सव हो, तव मैं सहू्ष हर तरह 
से तैयार हू,” लेकित स्वयं भाई जी ने ही चुप्पी तोट्ी, “मेरे 
लायक क्या सेवा है ? जो छुम लोग हुबुम करो ।” 
* “हमे नाटक की तंयारी के लिए वुछ घग्दा दीजिए ।'' रघुनी 
साए-साफ कह गया। 
हाजिर हू, जब रुटो 7”! 
डरे 


“'रिहसंल घुरू है।” हि हे 

भाई जो उठकर अन्दर गए और दो-बार मिवट के बाई. 
निकैलकर आए और बोले, “मेरी तरफ से यह इककावन झोे 
>चब लो दान, रघुनी भाई !” ० 

पूरी मइली गद॒गद हो उठी । ई 

कुल मिलाकर ढाई सो हपये के लगभग उनके पाप कट 
थे। बड़े उत्साह से नाटक की शुरुआत हो गईं थी। गांव है 
प्राय. अधिकाश लोगो ने पचास पसेसे लेकर दो ह॒पये, पा 
>्पये तक में मदद ही थी। भाई जी की रकम एह्सान की तह 
सबसे ऊपर थी। इनकी विशेषता यह थी कि टिसी को भी बड़ी 
से-बड़ी रकम बिना लिखा-पढ़ी के यों ही उठाकर दे देते थे । इत 
लोगो ने भी भाई जी को कोई रसीद नही दी और भाई जी ने 
भी इसके लिए कोई माग नही रखी । 

नाक क्पनी घापा, भोजपुरी में या। क्ियुन ने बड़ी मेह- 
नेत से तैयार किया था। शाम को मइली के सभी लोग मत्दिर 
पर कमैर-गछ के नीचे बैठ जाते थे और मिल-जुलकर उस पर 
बातें करते रहते थे । किम्ुन पढ़ा नहीं था। मैट्रिक करने के बार 
पर पर ही रहता था। होरिल भी जल्‍दी ही पलटत से रिध्वपर 
होते बाला था । कियुठ को होरिल पत्नों में व रावर कौसवा रहता 
था, निकम्मा घर पर #ंठा रहता है; परन्तु किसुन भी क्या 
करे ? कुछ करने के लिए कया है ? तू नौइरी मित्र प्रती है, 
जपीन-जायदाद ही इतनी है कि सेती-डारी जमकर की जाएँ। ' 
लाटक-भड़ली से किसुड़ को नया उत्साह जरूर मिला है। किएुत , 
ने जब नाटक पड़ुडर मुनाया था, तो सोगों को बड़ा अचरज 
दुआ था। धासदौर से पुजारी जो का यह लड़का तो होरिय 
ही तरह द्वी तेज चिकलेगा / मन-डी-मन यूथ मी होते ये। पता - 
नही होरिक के साव उसका पैनेवत्‌ जुड़ाव इसे या) होरिन 

कि थि 








मन्दिर पर कनेर गाछ के नीचे ही सयाना हुआ यथा या पुजारी 
! जीबा उस जन्म का सचमुच मे वेटा था। 
रिहरसेल तो शुरू हो गया था; परन्ठु एक समस्या बहुत 
जदवर्देस्त थी । नाटक में एक लड़की भो थी, जो जवानी मे हो 
विधवा हो गई थी। पहले तो उन्होने बहुत कोशिश को कि 
“नाटक से लड़की-भऔरत का झट ही मिटा दिया जाए; लेकिन 
अब बड़ा मुश्किल हो'गया था। उस लडकी को हटा देने से बात 
हो दिगड़ जाती थी। लडकी को नाटक से हटाना जितना कठिन ९ 
था, उतता ही कटित उसका पार्ट भी था। सनीचर तो तैयार 
था कि मेरी औरत विधवा का पार्ट करेमी , लेकिन उसे भोज- 
पुरो बोलने मे कठिनाई थी और याव मे मच पर उतरने का 
मतलब है, आधी और तूफान | आखिर मे किसुन का ही एक 
. साथी लडकी का पार्ट करने के लिए तैयार हो गया । 
पुजारी जी रिहर्सल में कभी-कभार आकर बैठ जाते थे 
और उनको बातें सुनकर हसते रहते थे । मन्दिर का सौभाग्य था 
कि वहा बरावर कु्ठ-म-बु छ होता रहता था और कुछ नही तो 
रामायण की कया ही शुरू कर देते । गाव-जवार के दूस ऐे-दूसरे 
जवान-बूद़े भरी मन्दिर पर बरावर आते-जाते रहते थे। सीतापुर 
से सुकुल जी के घर के बगल का ही रामसिगार भी आता 
था। रामसिंगार अच्छा-दासा नौजवान था। उसने भो अपने 
गांव से साठ-सत्तर रुपये इकट्ठा कर किसुन को दिए यें। दर- 
अंसल उस जवार में यह पहला मौवा था, जब बुछ लोग मिल- 
जुलकर खुद ही नाटफ करने वाले ये। अभी तक तो उन्होने 
विवाह-शादी मे नोटकी देखी थी या व भी-क भी कोई रामलीला 
दार्टी आती थी, तो उनका मनोरंजन होता था । इसलिए नाटक 
परने वालों के लिए ही नही, गांव-जवार वालों के लिए भौ 
नाटक एक नई चीज थी। विसुन, सनीचर और रघुती दा 
हर 





रेप लो दान, रधुनी भाई ? है 
(री महत्ती गदगद हो ड्ठी। हि 
डुल मिलाकर ढाई सी रपये के लगभग उनके पास इक 
५। बड़े उत्साह से नाटक की गुरआत हो गई थी। दांव 
आय, अधिकाश लोगों मे पचास पैसे से लेकर दो रपये, भाः 
*पग्ने तक से मदद की थी भाई जी की रकम्र एड्सान की तर 
सवमे ऊपर थी। इतकी विशेषता पह थी कि हिसी को पी बड़ी 
से-बड़ी रकम बिमा लिया-पढ़ी के यो ही उठाकर दे देते ये। ४६ 
लोगो ने भी भाई जी को कोई रसीद नहीं दी और भाई नौ नै 
भी इसके लिए कोई माय नही रखी । थे 
“7 टक अपती भाया, भोजपुरी में था। किमुत ने बड़ी मेह- 
चत से तैयार किया था। शाम को मइली के सभी लोग मन्दिर 
पर कनेर-गोछ के नीजे बंठ जाते थे और मिल-जुलकर उस पर 
बाते करते रहते थे । हि पड़ा नही था। मंट्रिक करने के बाई 
प्र पर ही रहता था। होरित भी जल्दी ही पत्रटक से रिटायर 
होते बाला पा । कियुन को ह्ोरिल पत्नों में बराबर कोयता रहृग 
या, निकम्मा चर पर डेंठा रहता है; परस्तु कुक भी कया 
करें ? हुछ करने के लिए कक है ? न नौफरी मिल पाती है, न * 
जपीत-जाबदाद ही इतनो है #ि गरेती-शरे जमकर को णाए। ' 


माइक: मदती स्पा डिसुत ४ उत्साह जरूर मिक्ता है । कियुत 
+ ” आदक पफ्यूट, 22५ ४» तो लोगो को बड़ा अचरज 


का यर लड़का तो होरिक 
| 7 इज पे होते बे । पता 
_उृग्क कमे था। होरित 








मन्दिर पर कनेर गाछ के नीचे ही सयाना हुआ थाया पुजारी 
जी मा उस जन्म का सचमुच मे बेटा था। 

रिहर्सल तो शुरू हो गया या, परन्तु एक समस्या बहुत 
जवदंर्त थी । नाटक मे एक लड़को भी थी, जो जवानी मे ही 
विधवा हो गई थी। पहले तो उन्होंने बहुत कोशिश कीं कि 
नाटक से लडकी-ओरत का झझट ही मिटा दिया जाए, लेकिन 
अंब बड़ा भुद्िकल हो-गया था । उस लडकी को हटा देने से बात 
हो बिगड जाती थी। लडकी को नाटक से हटाना जितता कठिन * 
था, उतना ही कटित उसका पार्ट भी था। सनीचर तो तैयार 
था कि मेरी ओरत विध्ववा का पार्ट करेगी लेक्नि उसे भोज- 
पुरो बोलने मे कठिनाई थी और गाव मे मच पर उतरने का 
मतलब है, आधी और तूफान । आखिर में किसुन का ही एक 
कापी सड्को का पार्ट करने के लिए तैयार हो गया। 

पुजारी जी रिहसंल मे बभी-कभार आकर बैठ जाते थे 
और उनकी बातें सुनकर हसते रहते थ। मन्दिर वा सौभाग्य था 
कि वहा बराबर बृछ-न-रुछ होता रहता था औौर दुछ नही तो 
रामायण गये कथा ही शुरू कर देते । गाव-जवार के टूसरे-दूसरे 
जवान-बूढ़े भी मस्दिर पर बरावर आते-जाते रहते ये। सीतापुर 
से सुकुल जी के धर के बगल का हो रामसिगार भी आता 
था। रामसिगार अच्छा-छ सा नौजवान था। उसने भी अपने 
गांव से साउ-सत्तर रुपये इकट्ठा कर किसुत को दिए दें। दर- 
असल उस जवार में यह पहला मौद्य था, जब शुछ लोग मिल- 
जुलकर खुद ही नाटक करने वाले दे। अपनी तक तो उन्होने 
विवाह-शादी मे सोटकी देखी दो यश कभी-कभी कोई रामलीला 
पार्टी आती घी. तो उनका मनोरंजन होता दा । इद्तलिए नाटक 
फरने वालो जे लिए ही नही, गांद-जवार वालों के लिए मौ 
साटक एक लई चीज थी। रिसुन, छनीथर और रघुनो वा 

मी 





“'रिहसंल शुरू है ॥” न 

भाई जी उठकर अन्दर गए और दो-चार ,विंवड के वाद 
विकलकर आए ओर बोले, “मेरी तरफ से वह इककावत झपे 
रख लो दान, रपुनी भाई !” “० 

पूरी मइली गदयद हो उठी । हि जे 

कुल मिलाकर ढाई सौ रुपये के समभग उतके पॉव इक 
थे। बडे उत्साह से नाटक की शुरुआत हो गई थी। गांव के 
प्राय: अधिकांश लोगों ने पचास ऐसे से लेकर दो रुपये, घार 
नपये तक में मदद की थी। भाई जी की रकम एड्सान शी तझ 
सबसे ऊपर थी) इनकी विशेयता यह थी कि किसी को मी बड़ी 
से-बडी रकम बिना लिखा-पढी के यो ही उठकर दे देते थे। छत॑ 
लोगो ने भी भाई जी को कोई रसीद नही दी ओर भाई वी ते 
भी इसके लिए कोई मांग नहीं रखी । ३० 

नाटक अपनी भाषा, भोजपुरी में था। कियुन ने बड़ी मेह- 
नत मे तंयार किया था। शाम को मंडली के समी सोग मदिर - 
पर कनेर-गोछ के नीदे बैठ जाते थे और मिल-जुलकर उसे पर 
बारे करते रहते थे। किसुन पड़ा नहीं था। मैट्रिक करने के ार 
धर पर ही रहता था। होरिल भी जल्दी ही परवटत से रिटायर 
होने बाला था । किसुत को ह्लोरिल वत्नों में बरायर कोसता रहता 
पा, निकम्मा घर पर डैठा रहता है; परन्तु किमुत भौ जया 
करें ? बुछ करने के लिए कया है ? न नौ़री मिस पाती है,त 
जमीन-जायदाद ही इतनी है कि सेती-बारी जमकर ढो णाएं। * 
अदिक-सटनी में किसुदर को तया उत्साह जरूर मिला है डिगुत 
ने जद्र नाटक पड़फर सुताया था, तो लोगों को बहा अवरज 
हुआ था। धायनगौर मे पुजारी जी का यह लड़का तो होटिक 
मी तरह ही तेज तिक्वेगा । मन-दी-मन पुश भी होते दे । पता 
हू पिप डे माय उनका पुत्॒वन्‌ जुड़ाक इसे या। होरिस 

ध््ड 


फ्दिर पर कनेर भाछठ के नीचे ही रूयाना हुआ था या पुजारी 
मी का उस जन्म का सचमुच मे वेटा था । 
' रिहसेल तो शुरू हो गया था; परन्तु एक समस्या बहुत 
हरवर्ददत थी / नाटक में एक लड़की भी थी, जो जवानी से हो 
देधवा हो गई थी। पहले तो उन्होने बहुत कोशिश की कि 
॥एठक से लड़की-औरत का झझट ही मिटा दिया जाए, लेकिन 
ज़ बड़ा मुश्किल हो-गया था। उस लडकी को हटा देने से बात 
ही बिगड़ जाती थीं। लडकी को नाटक से हटाना जितना कठिन * 
7, उतना ही कठिन उसका पार्ट भी था। सनीचर तो तैयार 
प्रो कि मेरी औरत विद्ववा का दार्ट करेयी लेविन उसे भोज- 
बुरी बोलने मे कठिनाई थी और गाव मे भच पर उतरने का 
उठलब है, आंधी और तूफान | आखिर में किसुन का ही एक 
हाथी लड़की का पार्ट करने के लिए तैयार हो गया । 

पुजारी जी रिहसंल से नभी-कभार आकर बैठ जाते थे 
भौर उनकी बाते सुनकर हंसते रहते थे। मन्दिर का सौभाग्य था 
कि वहूं बरावर कुछ -स-बुछ होता रहता था और कुछ नहीं तो 
रामायण की कथा ही शुरू कर देते । याव-जवार के दूस रे-दूसरे 
जवान-मूढ़े भी मन्दिर पर बराबर आते-जाते रहते थे। सीतापुर 
ऐे सुबुल्ल जी के धर के बगल का ही रामसिगार भो बता 
था। रामसिगार अच्छा-छसा नौजवान था। उसने भी अपने 
गांव से साट-सत्तर एपये इकट्ठा कर किसुन को दिए यें। दर- 
असल उस जवार में यह पहला सौदा था, जब गुछ लोग मिल- 
जुलकर घुद ही नाटक करने वाले वे। अपभ्ी तक तो उन्होने 
बिवाह-शादी में शौटकी देखी थी या % भी-कभी कोई रामलीला 
पार्टी बाली थी, तो उनका मनोरजन होता था । इसलिए नाटक 
करते बालों के लिए हो नही, गांव-जवार दालों के लिए भी 
शाटक एक गई बीज थी। रिसुन, शदोचर और रघुती वा 

जर 
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का था कि दम दुठ रैवी चीज करता चादूते हैं; जो तोदें- 
गाते से अप ही चीज हा और गांव खातों बी रबायी जित्देगो 
को (के जददस्व दसव॒त को सामना ही। बे अनी तक फ्री 
कपा को कैवागे के वक्ष में नहीं थे। सती यर और रघुरी 
भीतर-मीसर एफ भय या दि सादक के बाद रुछ सोंग निडा- 
यत भी बार सन हैं। विसुद सोचता था, दुनिया कितता बे 
का गई है; परसु गांवों में हरिजनों और मौरतों के साय वर्ण 
बरी बा स्यवद्धार वर्यों नदी है ? रिहरगल के बाद के थीड़ी देर 
तक कराता करते रहते, थाने गाव में ताटक जैसा दी सबडे 
दित चीट अले, जिंयंवार्ण खुजझर ब्याह कर पेत्री और 
वी कैन्द्रीयता टूट जाती । ५ 
इस बीच एक बुरी घटना हो गई।सुडुल जी वा लड़का 
तपमर मरा हुआ बगीचे में पड़ा हुआ था । है. भगदार | यह 
सर वेँमे हो गया ? इतना-पर मालूम था कि उसका चाल-चतरवे 
अच्छा नहीं था। किमी भी जवान बहु-बेटो के साथ छेड़वाती 
करना उसके लिए आम वात थी। मौका पाकर किसी केभी 
घर में घुम जाता था। सचे पूछिए दो लोग-बाग तंन भा गई थे। 
खासवौर से गतेव आदमी तो डर के सारे कुछ बोल भी नहीं 
सकते थे । कई बार उसे उन्होने से घ पर पकड़ लिया था। मगर 
किर डर के मारे छोड दिया । हे 
इन्हीं मद कारणों से उसका मन बहुत बड़ गया था और 
सनीचर के घर मे भी वह उसकी गैरहाजिरी में कूद पड़ता था. । 
बता नहीं>स्प्टी चर दहू डर से या मजबूरी से उप्ते सब ठुछ क्‍यों 
भरे 7« वात्र है कि उसने सनीवर 
+ सस्ते यह बात मालूम हुई, तो वह वह 
. «को यह यात समस में नहीं आई कि उसे 
& से ज्यादा चुबी क्यो है ? वह उतते खींव- 
है. 
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कर बैठो की ओर ले गई ओर दोनो हाय पकबकर बोली, 
,/ “आज हम खुलकर नायें और गाए। एक बहुत बडा पापी 
ई .मुम्हारे यहां से उठ गया है ।” 
' #सुपचाप रह !” सनीचर ने डाटा, * कोई सुनेगा, तो 
, हुम्हें मी मार शलगा ?” 
४. “मुझे बर्यो मार डालेगा ? मैं क्या पापी हू ?” 
, » सनोचर हुंता, “गाव वाले तो यही सममते हैं। देखली 
' जी, मुझे, तुम्हें या लड़कों को' किस तरह वे नफरत में ताकदे 
- हैं? कया भरोसा, किसी दिन दुम्ह या बच्चों को हो मार 
डालें 7” 
। “ऐसी बात है ?” वह कांपने लगी, ' लल्कों वे बाय मुझे 
|. मुद्दों से कहीं दूसरी जगह से चलो ।” 
»*. “कहांज़े चचू ? जो भी होना होगा, हम वहां रहकर सहन 
कर लेगे।” 
».. “हमारा लड़का रामनाथ भाई के यहा जिम्दगी-भर के 
लिए नौकर रह पया न २” बह रोने लगी । 
“अपर मेरे दश में कुछ भी नटी है । सुम्हें जहा जाना हो, 
चमी जाओ |" 
" “अजीब याँव है । यहां अपना काम भी तुम स्थयं तट्टी कर 
सकते, तो छूड और बवावटी ठसके से क्या फायदा ?” 
; कुछ भी हो, सनीचर बहू को हो नही, गांव के सभी कम- 
.. जोर सोगों को उसनो हत्या से खुशी थी। गिरधारी सुकुल का 
« भविष्य ब्रन्धका रमय हो णया । घर को हालत ऐसी नही घी कि 
चुपचाप शेठ जाते से परिवार फो दोनो जूद को रोटो मिल 
. जाए। एक हो घश्का था। अभो पर साल ही तो उसकी उन्होने 
, शादोको थी। घर में मूरत छो तरह बहू है। उसका क्या 
, / होगा ? मन्दिर पर दामसियार एक बात योलर था, ७५००7 
डछ 








भे 


उसका श्याद्र मरें साय कर दें, सो मैं संधार हूँ! गावि-पर में : 
भी आंधी-तृ फान उद्ेगा, उसे वर्दारत कर खुंगा । पुरी वी 
डाटकर मता कर दिया. सबके सामने ऐसी दाल नहींतह 
चाहिए। 2 


शोफटिल सुड्डुल जी के कारण उन्हे ताटक पूरे एक महीं 
तक बन्द रखना पढ़ा । उन्होंने ऐसा कोई उत्साद नहीं दिव 
लाया, जिससे सुडुल जी को पीझा पहुंचे । एक महीने तक वे व 
मे सही निकले । चिट्ठी बाटने का काम धायः ठप रहा | उसे 
बइते एक आदमी कभी-कभी चिद्ठिया व्यर-से-उधर कर द््यि 
करता था। सुड्ुल जी महीते दाद जब काद वते घाझी का पैई 
दवाकर पुनः दिखे तो माटक-मडली की सुगबुगाहद वुछ्ठ तर 
सरोई। नाटक का रिहर्सल फिर से चालू हो गणा। के 
क्सुन कुछ-तुछ डरता था। डरने का पहुला कारण यह 
था कि उसने साटक तैयार किया था, "(इसमे डरने की बातजर 
है ?” सतीचर मे उसे समझाया। 
“सुकुल जी अपने ऊपर भी तो ले सकते हैं।”” न 
सतीचर को कुछ-कुछ शका हुई, परन्तु वोला, “क्यों नही 
अपने ऊपर ले सकते ? क्या नाटक के आख़ीर में उस विधवा 
लडकी का ब्याह नही हो जाता ?” 
डे इना०- न 3- >. हीकाहै?र! 
तो यही चाहता हू द्राटक रोक दिया जाएं और 
दी है, तो सोता-टरप, रावश-दध, फुंअरपिह, 
3. सो लंला-सजनू करें, कोई ऐतराज हे 
ः जद 


की ख 


की 
करेगा ।" 
+ सतीचर वुछ सोच में पड़ गया। बात तो यह लड़का ठौक 
हो सोचता है + अपनी कई तरह की मजबूरियां थीं, जिनकी 
: बजद्ट से उनका उत्साह टूटता रहता था। 
“हमने जो पैसे इकट्ठे किए हैं, उनका क्या होगा 7" राम- 
पिगार बोला। 
>'हुम ये सारे पैसा लोटा दें ।” किसुन की राय थी। 
ख्गभग एक सप्ताह सक जब रिहर्सल रुक गया, तो पुजारी 
जी ने उन्हें फिर उत्साहित किया, “देखो, मेरे बेटो ! कोई भी 
नया काम करने में वाघा आती ही रहतों है। तब इसका मत- 
सब थोड़े हुआ कि डरफर हम कोई नया काम नही करें ।” 
इसके खाद पुजारी जी ने उन्हें एक कथा सुनाई । उस कथा 
35 इतता असर जरूर हुआ कि रिहरसल चालू हो गया । पुजारी 
5 श्री अब अधिक समय तक उनके साथ बेठते लगे थे। जहा कही 
“सुझाव की जरूरत होती, बहा सुझाव भी देते ये। सनीचर का 
पार्ट छोटा होने के कारए खत्म हो गया था। वह जब भी कनेर 
शाछ से ८ठंगकर बे८ता, उसे पिछली बातें याद आने लगती । 
सनीचर ढी उमिर यही बारह-घौदह साल रही होगी। होरिल 
' और सनीचर इसी दरह बेठकर नये-सये सपने गढ़ा करते ये । 
एक साल गाव में रामलीसा-मडली आई हुई थी। वे 
मन्दिर पर कई दिनों तक राम-लक्ष्मण बनकर रमपतिया दादी 
* के साय खेलते रहते थे । वे रमपतिया दादी के पाथों पर गिड- 
पिडाते, कोसिला मइया ' हमे दन जाने के लिए आजा दो ।” 
दादी हस देती, 'सीता कहा है रे ! सीठा के बिना वनवास कंसे 
करोगे १! दोनो हसने सगे थे | 
एक दिन होरिण रामलीला के महत जी के दास गया था। 
उप समय महृत हरघृनिया पर रियाज कर रहा था और राम 
हद जंगली सुजर --* 


खनते बाला बड़झा औरणों जुँते आते सर दा्जों को यो 
हपी मे काहकर रा वा । होटित टुहुर-डुर वाह खा 
महँत ने पड़ती नजज रे में ही अनुयान कर निया, बबर यदू त 
गाड़ी पहनकर मैद्क में उतर जाए, तो फिर क्गाद' 
देखते कासों को मूर्छा आ जाए। उसने पूछा वा, लगा 4 
हो ?" * 
होरिल ने कोई उत्तर नहीं दिया था। 
वह महंत जी गे सटकर बंद गया । 4. ' 
“आज राम-विवाह हैं, बबुआ ! बनती मतारी थे कह 
भगवान के वियाह में जरूर गाड़ी घढ़ाएंगी।” 
“मेरी मां अपनी माई नहीं है।” 
“मौनेनी,है 2?” 
हूँ ॥0 गा 
“वह भी रामलीसा में आती है न १ कि 
“आती तो है; लेड़िन मुझे बहुत मारती है।” ' 
महूँत चुप हो गया था और हरमुनिया फ़िर वजाते लत 
था । होरिल को उमिर का ही एक लड़का सामने वेठकर गीत 
"गा रहा था। केक 
जव गीत खत्म हुआ, तो होरिल में पूछा पा, "बाद | 


में मुझे रख सकते हो 7” 
“काहे नहीं रख सकता । मगर तुम क्‍यों चाहते हो ?” 
“मेरी भाई बहुत मारती है।” 
“जब हम चले, तो हमारे साय चलता।” 
/'राम बना देना 5 
«.. “अभी से कैसे कहे ० , 
होरिल लौटकर चला आया या और, महीनों तक राम छा 


सपना देखता रहा था। गाव से रामलीला-मंडली_चपी 
ब्ण 


गई थी। 

किसुन उसी होरिल का बेटा है। यह राम तो नहीं वन 
सका, मगर नाटक जरूर तैयार कर सका है ।-किसुन ने नाटक 
का नाम भी गजव का रखर है, 'गनपत राम का सपना! । राम 
के सपने से मिलता-जुलता चाम ) कुछ लोग त्तो अभी तक मजाक 
उड़ाते हैं, यह भी कोई नाटक का नाम हुआ, गनपत रास का 
सपना ? छि:-छि: ” बिलकुल सड़ियल नाम है। नाटक नहीं, 
बच्चों का तमाशा है। 

सनीचर ने कसकर उत्हें जबाब दिया, “यह दुनिया गजब है 
रे भाई ! जिस चीज को नही जानती, उसे बिता सभझे ही 
मजाक उड़ाती है ।*““सुन रे भदया कबीर ! भले जो, भले ।“** 
मैं कहृता हू, बंगालिन है, छाहे बिहारित। है तो मेरी औरत 
न? गांव को तकलीफ काहे है ? रंडी है कि सती-साध्वी है, 
अउरके छएए ब९ बएुए २ कदर फेरे ऐसे, बुर पड़े हैं. २ रेह- 
शोज उतके धर-परिदार मे कुकम होता रहता है, उसे बयों नहीं 
देखते १-“गाव का यह पुराना ढाद्ा कंसे चरपराएगा, हे 
पुजारी जो !” बह जोर से बुदबुदाया। मगर" पुजारी जी तो 
उससे दूर बेठे थे । रिहसेल देखने मे इतते डूबे हुए ये कि आकर 
जी की मारती उतारना भी भूलते जा रहे थे । 

“आरती की बेला टलती जा रद्दी है, बाबा !” सनीचर 
में कनेर गाछ के तोडे से ही आवाज लगाई। 

«हां रे, बेट्चा ! लेकिन क्या अन्तर पडत्ता है। मेरे लिए 
तो तुम्हीं सब ठाकुर हो और मैं तुम लोगों का चेला हू ।" 
पुजारी जो हंसते हुए बोले । 

“हम तो बहुत छोटे लोग हैं, बाबा !” 

पुजारी जी घनी दाढ़ी के बीच खुलकर जो हंसे, बह हंसी 
अंधेरे मे किसी को भी नहीं दीदी. “दसरी आर नाटक करना. 


तो मुझे भी पाई देना मत भुवना ।/ पुजारी जी बोले। 
नाटक-मंडली के सभी चौंक गए । 
बारह-एक बजे रात तक मन्दिर पर हूँगाभा रहता। 
सनीचर दिन-भर काम करता था और शाम होते ही 
मंदिर की ओर दौड़ जाता । बचपन से सेकर आज तक मंदिर 
पर पुजारी जी के साथ बहा आत्मीय लगाव था। जैसे पुजारी 
जी उस जनम के परदादा, दादा, वाप सव वुछ थे। गांव में जो 
ऊब होती घी, यहां आते ही मिट जाती थी। पुजारी जीकी 
उमिर का किसी को भी पता नहीं । बूढें-पुरतिया कह्दां करते हैं, 
पुजाड़ी जी सो साल के हो गए हैं। चेहरे पर अमी तक जवानी 
जैसा तेज है और शरीर कही से भी यका नहीं है। जगदीशपुर 
के बाबू कुअर सिंह की कहानिया सुनाते हैं, खासकर अंग्रेजों के 
साथ लड़ाई की कहानिया ( इसके वादू जी इन्हें बचपन में 
सुवाया करते थे । हु 
/“““'जब बाबू कुंअर सिह को अंग्रेजों ने पेर लिया था, 
इसी गांव के रघुनी, होरिल, गनेसी के दादा लाठी-भाले तैकर 
बाबू की रआ के लिए दौड़ पढे थे।-**मदिर बहुत बुदाता है। * 
बाबू ने झाकुर जी की यही एक बार पूजा की थी ।/ |. 
पुजारी जी ने फिर कहा, “अनली बार मैं नाटक तैयार « 
कहूंगा, सनीचर !” 
“हम राभी उसमे वार्द करेंगे, बाबा !” 
पुजारी जी के भ्रोत्साइन से उनका क्रम जारी रहा। बीच- 
थे. ०, | कीवाघाए माती रही। मगर उन्होने कोई 
#टेक की घोदपा कर दी गई। जवार-पयार 
फरदूमपुर वाले दशहरा के दिन मंदिर वे 
» पलेगे | 





दशहरा का दिन करीब आता जा रहा था। सनीचर और 
रघुनी दुआर-दुआर जाकर वाटक के लिए सबको भ्योता दे आए 
थे। भाई जी में भी कम दिलचस्पी नहीं दिखलाई थी। * 
मगर एक बात से मन को बड़ा क्लेश पहुंचता था) मुंह पर तो 
नही, मगर पीठ पीछे कुछ आदमी यह कहते कि रामनाथ भाई 
का सवोचर देवेन सिह का हलवाहा है। यही सुनकर मिजाज « 
छोटा हो जाता था। नाटक के लिंए दिलचस्पी मर जाती थी। . 
भभीखन सिंह और भो निटाश केर देते थे ओर कहते थे 
कि 'गनपत राम का सपना' यह भी नाटक का कोई नाम हुआ ? 
दे गाव वालों का मत रह-रहकर तोड देते थे । 

“मैं तो ऐसे नाटक पर थूकता हू । गांव के लुच्बे-लफंगो की 
जमात बना रहा हैं सतोचरा |” भभीयत सिंह ने गरजकर 
एलान किया। 

“मैं तो तमाशा देखने जाऊदा कि लड़के कसा करते हैं। 
रुघुनी को मैंने इक्यावन रुपये चंदा दिया है (” भाई जी दोले | 

भभीखन सिंह नाटक देखने नहीं आए। 

मगर जवार-पथार से हजारो लोगों की भीड थी । 

नाटक के बाद गांव में तरह-तरह की प्रतिज्रियाएँ, हुईं। 
कुछ बुजुर्ग लोगो ने कहा कि गाव के लड़के गलत राह पर जा रहे 
हैं। इसमे आपस में भड़काने की बात कड़ी गई है। अगर इसी 
सरह लोग आपस मे बंट गए, लव तो एक-न-एक दिन इस गांव 
में भी महाभारत होकर रहेगा। औरतों, लड़कियों ओर '७छोटों 
को कमजोर आदमो के नाम पर बहुकाने की कोशिश की गई 
है। रामताय भाई को पहली बार महसूस हुआ, जैसे उनकी 
नौयत पकड़ ली गई हो । 

नाटक मंडली और खास तौर से सनीचर के मन भे कोई 

भारी और अज्ञाठ शय घुस बया था ! उसने कई दिनों तक भाई 
श्३ 


ही मे युचाकात बडी 4१ । गे कया रा था हि आादकड़, 
विचा+ को भी पटना होगी, उनह शौच अगर शवीबए पर 
ही बहेगा। वोक उनके औरत-रच्चों को ऑर भी इसवक 


करंगे। बड़ शापने देय दा था, पुजारी भी का उगाह सयूत 


जवानी है। के सनीचर के जिए सराई से गकते हैँ कया ? 


हे <ए 


रघुनी बमार को भाई जी कई हितों मे धोज रहे थे । उसे 
घयर मी तो उनके उम्र पर सुबह पहुचा।., 
>मलाम, मासिक ! # उमने पूछा, “कोई आजा है ?7 
“अरे, भझया ! आजा क्या है?” भाई जीमेकदा, १५ 
काम था इसलिए योज रहा बा।7 
मालिक ! मैं तो कल ही भाता; परल्तु कई दितों 
से बल की तबीयत खराब थी। इसीलिए परेशान बा” 
“या हुआ था ? मुझे खबर क्यों नहीं दी । घरम-करम के 
मामले मे मुझे ही तुम लोग भुत्ता देते हों।” ध 
*ऐोसी बात नही, सालिक।” बह बोला, “अब बिलवुलः 


भाई जी ने वात पलटैँर अपने एहसानों की ओर उसका 
“यान खींचने की कोशिश की, “ठुम अगर नही होते, तो मैं 
पटक के लिए चंदा देता भी- नहीं ।”? 
रघुनी हठात्‌ गदुगद हो! गया, “समझता है, मालिक !/ 
“होरिल के लॉडे की बया विसात ? फिर सतीचर तो" 
बारा आदमी है। पता नही, किसकी औरत भया लाया है। 
किः कोई विश्वास भी नहीं है।? 
4 4 


रघुनी की खुशी की सीमा फेलती जा रही थी। भाई जी 
सचमुच द्वीरा आदमी हैं। आजकल के युग में इनके जोड़ का 
आदमी मिलना मुश्किल है। दूसरों को तकलीफ से कितनी परे- 
शानी हैं इन्हें । मन में कोई भेद-भाव नहीं। धरती ऐसे ही लोगों 
की किरपा पर तो टिकी है। 

“आप न होते तो कया याटक हो सकता था ? कितना 
तयदा विरोध था ! लेकिन मौलिक, ज्यादतर आदमी आज 
शक प्रशंसा करते हैं। आपका कया खयाल है ?” 

“हीक बात है।"” भाई जी बोले, “अच्छी चोज की सभी 
प्रशंसा करेंगे।” 

थोड़ी ही देर में वे नाटक से हटकर दूसरी-दूसरी बातें, 
करते रहे। जब भाई जी मे समझ लिया कि रघुती अब 
गद्ठ से उठना चाहता है, तो दे बोले, “मुझे दो घण्टे के लिए. 
तुम्हारा बेस चाहिए।” 

रघुनी की हृठात्‌ आंखें यहां चली गईं, जहां रामनाप भाई 
के बारहों बल साद पर शूम-शूमकर गवत श्ा रहे थे । इन्हें बेल 
ब्हौ जरूरत बयो पड़ गई ? रघुनी के पास एक ही हो बेल हैं। 
इधर लड़के ने बहुत जोर दिया, तो एक बल धरीद लिया है 
ओर मंगनी आदों के साथ साझे पर चलता है।बैल एक 
हुफ्ते से शीमार था । अभी तो भाई जी से कह भी दिया कि 
भरमार थः । तब भो इन्होने बेल की फ़रमाइश क्यो कर दी ? 
भूल तो सही गए कि रघुनी का बेल बीमार भी था| उसने उस्तर 
से घुणी दिखाते हुए प्रूछा, “बेल गो बहुत जरूरत है क्या, 
मालिक !” ध 

“अरे, हा, रघुनी !” उन्होंने कहा, मेरा एक बेल जरा 
ऋत ही से लंगशर रहा है। मुझे दो-तोन घष्टे के लिए तुम्हारा 
अंल चाहिए। आज जुदाई बहुत जरूरो है।” 

श्र 


//जब इच्छा हो मत सी जि १, मानिफ /” हुयूती जद! 
उड़ गया। उगडे पैर भारी होकर उठ रहे ये, हने दपइय 
मीतर बुरी तज्जू कंस गए हो। 

/गो शनीघरा के सॉडे को भेजूगा, रेघूती ! बैन हे देता 

“अच्छा, सरकार [! 

पदुसी वार भाई जी हे प्रति उसे दुष्ठ मुमलाइटहुई। ऐर 
वे कैसे समझ गए कि रघुनी का कक बीमारी के बावजूई उतरे 
सिए कोरगर है? गा 


रघुती,का वैन सारा दिन चतता रहा, शाम को सनीचर 

का सड़का पहुँचा गया । बैल के सामने रघुती जब पाती लेकर 
धपा, तब बंल ने उसकी ओर ताक़ा भी नहीं। चुपचाप गईते 
झूका ली। दंत पायुर बिलकुल नहीं कर रहा था। रघुदी ने « 
कान छूकर देखा। अरे ! बैल को तो फिर बुखार है। वह जह्दी- 
जल्दी भोला सा'व की दुकान पर गया और कट तेल और बज- 
बाइन लेकर उसके बदन मे मलने लगा । बस एक वार णोर प्ले 
टांसा। उसकी नाक से आश्ा किलो के बरावर खूब बा गया 
था । यह क्या ? वेल यरयराकर गिर पड़ा । औरत, लड़के-फड़के 
अन्दर से दौड़कर आ यए और ढेल को घेरकर बेठ यर्‌। पर 
में रोना-घोक्ा मच गया था। 

सुवद होते-होते रघुनी का बैल मर गया | ४ 

रघुती रोता-छछनता हुआ भाई जी के दुआर पर गया, 
भव क्या कह, मालिक ! दलतो सर बया। मैं फिर रुपये कहां 
| लाऊंगा ? है भगवाद !*--ह 

श््द्ट 


बार विमूत हे मुंह गे निकला, “यह भाई जी एंडदग भीवर ते 
धांष है, सम्यरी गृदयोर। जोड़े की सरदू दारा घूत दूत मेंगे 
और पता भी सही चनेगा। 

' द्वातिमगाई घूतधोर विककत गया रे, गममिगार ! हैं 
कि नहीं २! जिसुत विल्लाया । 

"कियुता विसदुस ठीरू बोल रहा है। हमें 'खूनवोए 
सेलना बहुत जरूरी है। नहीं यो गांव ब्रातों की आँद्चेन्ही 
ुलेगी। लोग झूठ-मूद उन्हें मद्माट्मा ही बूशते रह लाएंगे।” 

“अरे भाई जी बहुत होगियार आदमी हैं। जातते हैं, एस 
जमाने में जो र-जुलुप्र नहीं चल सतता। इसलिए प्रेम से ही 
मश्तर चुमाओं।” 


“समय के शाध-साथ खूनखोरों का तरीका भी बदत 


जाता है ने ।” पुजारी जी पर नजर पड़ी, तो दोनों चुप लगा 
गए। नि 
“जव से नाटक-बाटक घतम हुआ है, ठव मे सन्‍दादा छात्रा 
है। थद्‌ चुप्पी अच्छी नहीं लगती, बेटो !” पुजारी जी आकर 
बंठ गए। 

“हम लोग बहुत ढुयी हैं, बावा ! बेचारे रधुनों काका 
की कमर ही टूट गई है।” किसुत बोला । 


पुजारी जी रघुनी को बहुत समझा घुके ये! उन्होंने कहा, 


“घीरज रखता चाहिए । घबडाने से तकलीफ और बढ़दी है। 
रघुती कमाकर बाबू साहव के पैसे भर देगा ।7 

अंधेरा बढ़ने लगा था पुजारी जी आरती की तैयारी 
करने लगे। रामसिगार और किसुन हाय जोड़कर खड़े हो गए। 
घण्टी की आवाज जंसे ही मिलती है, अगल-बगल से लड़के जुंढ 
जाते हैं। पुजारी जी आगे-बआाये गाते हैं, पोद्दे से सभो मित्त- 
जुलकर स्वर देते हैं, 'हे प्रभो ! आनन्ददाता, शात हमकी 


डे 








दोजिए। शीघ्र सारे दुर्पूणों को दूर हमसे कीजिए ।' 

“ ; धीरेश्धीरे लड़फों की भोड छंट गई। पुजारी जी के साथ 
किसुन और रामसिगार रह गए। कनेर की डढालियों के भीतर 
सै षद्धमा झकिने लगा था। ग्राछ के नौचे किसुन फिर उठग 
गया, “कोई कथा नहीं कहेंगे, वाबा ! मन एकदम नहीं लग 
रहा।! 

/'बया सुनाएं बचवा ! ” 
"जुछ भी, बावा !” 

* 'पुजांरी ने कथा शुरू की, "एक था राजा। राजा बड़ा 
भूल्मी था। कोई कुछ बोलता तो टैव्स॑ लाद देता | प्रजा ल्लाहि- 
साहि कर उठी ७१! 

किसुन और रामस्िगार घटनाओं को आघखो के सामने 
पल मे हु रहे थे । पुजारी जी बागे कहने जगे, “यहां तक कि 
में डलवा देता था, मरवा देता था । मगर राजा एक बाद 
से बराबर दुखी रहता वा***" 
| “कौत-सौ बात बावा !” रामसिंगार उठकर बेठ गया। 
जी के अभी तक कोई लड़का नहीं हुआ था। राजा- 
की फिकिर से तमाम दरवारी भी बहुत दुखी रहते ये। 
एक दिन की बात है, राज-ज्योतिषी को बुलाकर राजा-रानी 
ते क्षपता-अपना हाथ दिखलवाया और पूछा, 'महाराज ! हमारे 
ममीकम किसी लड़के का जोग है कि नही ? ' ज्यो्िधो बहुत हाप 
देखता रहा। बहुत सोच-विचार करने के बाद 
ज्योतिषी बोला, 'संयोग तो हैं महाराज ! लेकिन उपाय बड़ा 
कटित है।” राजा घुशी से नाच उठा । उसने बहा, 'जल्दी बत- 
धाइए, महाराज मैं वंश के लिए बुछ भी करने को तेयार हू। 
तो दीरू है. ज्योतीषो कहने लगा, "सोने के सन्दिर का निर्माण 
करने के बाद, जिस दिन आप पूजा करेंगे, उसी दिन रानी के 
हट 











गर्भ रह जाएगा । राजा की युन्नी का द्वातका नहीं पा; 
परम मींद के झादर हक जवान आदमी एा सड़डे की बचि 
जगरी भौ। 

+ राजा के लिए यह राग क्या मुखिस ढात थी । 

“राजा में राज-भर में मृतादी करवा दी जिगे पुस्य इयाता 
ही. वह अपना बेटा दान कर दे । संगर हिये अयनता बेटा यारा 
सहीं था ! कोई भी ऐसे बाप से पुष्य बटो रने के लिए है गर ही 
था। राजा में आधा राजधाट देने के लिए भो एनान झूर दिया । 
तब भी कोई तैयार मी हुआ । " 

४ ““आमिरकार राजा के घुडगवार छूटे। / 

“कई दिनों तक दूढते रहे। अन्त में एक गुद़ियां केपास 
गए। जो राज मे सवधे गरीब थी । धुडसवार उसी के बेटे को 
उठा लाए। बढ़िया चोखती-विल्वाती रही | मगर सुतताकोव' 
है । बुढिया के सडके को नींव में डाल दिया और देखते-ही- ' 
देखते मन्दिर खड हो यया + ४ 

४. राजा-रानी मन्दिर में पूजजी करने के लिए गएं। उसके , 
ट्रीक नौ महीने दाद रासो ने एक सुन्दर बक्‍ते को जस्म दिया; १, 
लेकिन इसके बाद जानते हो, मेरे बच्चो ! क्या हुआ 27 / 

“क्या हुआ बाबा ! उफ ! साला राजां तो सचमुच में _ 
बड़ा जुल्मी या।” किसुन और रामसिगार बोले । 

पुजारी जी ने फिर आये कठ॒ठा शुरू किया, “सेकित जिन 
दिन राजा-रानी अपने बच्चे को लेकर मन्दिर में एक साथ 
दर्शन के लिए गए, उस समय घरती काँपते लगी। मन्दिर की 
दौवारें धर्रा-पर्राकर गिरने लगी । देखते-ही-देखते प्रसय जेंदा, / 
दृश्य उपस्थित हो गया, जिसमे राजा-रानी का कहीं भी पता 
नहीं चा। इसलिए जुलुम का हमेशा नाश्व होता है, ब्चवा !** 
किस्सा गया बन में, बुझ अपने मन में ।** है हे 

दर 


' पुजारीजी उठकर अन्दर चले यए। सोने के लिए लोग 
अन्दिर पर टपकने लगे थे, “घर नहीं जाओगे, रामसियार।7 
”किसुन ने पूछा । 
7९ नहीं जाऊंगा ९! 
“रात अधिक होने लगी है। सौतापुर की ओर घृप्पा-घृष्प 
' अंधेरा है।” 
“घर में सभी मुझसे भाराज हैं।'” 
“तब चलो, मेर साथ खाकर मही सो जाता ।" 
/» _ !एक गीत सुताता हू।” रामसिगार बोला, "फिर हम 
बलेगे।” 
९ “सुनाओं।” 
रामसिगार गाने लगा : 








,ई॑ «पाई रे* 
डुनिया में जिए उ है, सड़े मे जिनिगिया से, 
” सुमे मुछ ओकर सिनुसार | 
रात रिन छप्ते घोसा, 
' शतुष्ओो मोहाल होला, 
कहो ना मिसिणिया रे, कायर इछ्िसिया छे 
सबके घरोवर अधिकार | 
**. क्रम ऐ एइयसो मत अब शयोहर 
अपना दल पर आसरा रखोहुड 
/ बैत-परिहुनियाँ में, मिल के मसिनियां से, 
रे मोहरे पसेनवा के घार + 
कापत के महया मा भानहीं के रोको, 
भया-मपा आइमो के सया धय होफो, 
कान्हा से काम्ह छोड़ो, हाथ छे बुबरिपा हो, 
मर 3 





खाद कड़वा दृश्डी हरारे * 
असर - 
चूके थूक झोहरश विदुताए कं » 


बीजी हिसुर के चर में धादह वोट तो गंदी मी पुटे के। 

हार्ट और कियुत अर_ जदाए मे ट्र 7 8 
कर के सकों ते हटा क्यों कर तेते हो है” हिगुतनें 

पुरा । 
ईडी बाज करत हो?” धमजिवार हुआपाया, "हाहू री 
कर डे किकके है है गाएरक है। दुने घाभी वाघ-गाने में डी मत 
सलगगा है, सेडिक धु ही शो दियुत से भादर मैती है. 
शीफ-शोज जिगी का घट? ही होता है हि पुपेहितीकएता 
चर्पू। चर.पर कपा अपने ते सो मंतर सब हुयां है। डा भी 
को हो हैं हूटी बायों भी मह्ठा हीं सपा है। तार शा, 
मुझे उसी) रुवाश पग़ादा-जिष्णा मी सदी । के हैँ, गदर 
मे पजने के लिए पते नदी हैं। मद मेद्रिइ पास माशसी हो कद 
सौकरी मिलती है। कई बार पुलिस ही शइदाती के विए गया 
है, सरिन हर बार छोट दिया हपा।! 

किसुन भी तो उसी मीमारी वा मारा पा। |पटलिदा री 
बैटा हीते हुए भी भी वाए चुनाव नहीं हो सहा है। उपने हरा. 
“हम दोतों की चल दे मौर जद तक नौकरी नहीं लगती, 
सब तक गाव नहीं सौटेदे 47 

“मे कुछ दिनो तह तुम्हारा साथ नहीं दे सझता, गिसुत १ 
तुम्ही अकेले जाओ ।” 

“क्या बज ते हो ?'” क्सुत ने रामसियार की बोर करवट 
बदल ली, “ऐसी क्या बात है, जो दोस्ती तोडवा चाहते हो कस 

“है कुछ ऐसी वात, जिये चाहकर भी अभी तक तुम्हें नहीं 


ब्उ 





बता पा रहा हूं। 

“मुझे भी नही बता सकते ?7 

शमसिषार बोला, “डाकमुशी सुकुल की बहू है न, उसरे 
है करना चाहता हूं। मेरा मन एकदम उसी में खोया रहत 

हे 

किसुन चौंककर उठ गया, “यह तो बड़ी अच्छी बात है।” 

9 “अच्छी बात तो है ।” रामसिंगार ने कहा, "मगर हमारे 
जुल में हो विधवा-दिवाह बजित है न । ठुम लोगो के यहां तो 
चलता है। हम लोगो में जहां कही जानकारी मिली कि लोग 
कच्चे खबा जाएंगे।” 

“यह बात तो है। मगर क्या वह भी तुम्हे उतना ही 
आाहती है ?"” 

“चाहने की बात जया है ? वह ठो प्रात भी देती है। कई 
आर कह ुकी है कि घलो, कही भाग घलें।” 

“सचमुच ?” 

#रिश्ते में भोजाई भी लगती है। इसमें हज॑ ही गया है ?”” 

"हमर क्या है 2" 

“अभी बेघारी की उमिर ही क्‍या है ? सुकुत्त जी के बेटे 
को नही देखा ? वह ससुरा सो पापी था । ज॑सा या, दसे जिन्दगी 
भी एई । सगर जिन्दगी-भर के लिए देचारी को तडपने के लिए 
छोड़ गया।" 

“बहू साला तो गुंडा था, एुंडा । धरीद की बंटी-बहिल के 
साप खिलवाड़ करने का फल अच्छा मिल गया।” किसुन 
इतनी जोर से बोल कि रामसियार को उसे डॉटना पड़ा। 
+. “बीरे ज़ोस। किसी ने सुत लिया तो पांव में बात फ्रस 
चाएगी। उस देचारी की हो बात छोड दो। डाकमुंशी सुशुल 
इमारी जान से लेंगे ।”” हु 

धरे 


' हुए अर थो रहें ।दारी घन हो हाई है। वर काश 
भी हुदते महा है?” डिणुड दिफ सेंट बदा। बट बोडी रैर 
सपतिलार ते वचर-उन्नर की बाएं दृष्ठणा चडा, फिट भो गया 

अपर शमविदार को मीई कर) मे। हरी थी। प्रगी सोने 
को बहून कारिश की, सेव है रत दरार वा । आँख है बता नी 
डीह कटी बायड थी । गुपु? थी की पत्रों को खगी तझ औरर, 
सदी कर था रह है। परतों बह चांयन में भाई पी, शो माई जै 
उमका हप पररते धमय देख शिया या । बढ़ शा माईले 
गापे बाड़ डी हो बता दी थी। आप जी इसी शांत में ग्यादा 
शिकियात संगत है । 

शर्मागवार भी जाना है कि विरणादी सृद्त की तृतना 
में वा श्याश कमजोर है। हह ही तरह अपने परत जमीत मी 
सही है। बापू सी छा खिमियाता इसविए भी सदी लग सहता 
है कि थे अपनी रमभोरी मच्छी तरह समर रहे हैं। कहीं गिए-. 
घाती सुएुल की जावकारी में यह बाप भा गई, तो प्राकेणद्रमे 
राज वी नौबत भा गफ़ती है। मगर सुहुण जी ऐसी जवात , 
दवोड़ को छछताकर वया पाप नह्ठी हरेंदे ? 

एक शत को रामसिगार सके धोने के बाद उसके 
में पुम एया था। रात-धर रहने रे आद घोर मे दिश्लने लगा, 
तो सोती हुई बोली: “मुझे अपना बना लो राममियार ! मुझे 
भगाकर कही भी ले खला और अपनी वेकत बनाकर रख लो! 
मै विन्दगी-मर नुम्टारी सेवा करतो रहेगी । इस तरह कब तक 
शरीर + साय सुस उद्धवे होगे ?” रामसियार युछ भी बोच 
मही पाया था और धीरे से निकल आया या। 

किसुन ने दो नाटक में बड़ी आतानी थे विधवा झा ब्याह 
करा दिया था; लेकिन उसके धाव क्‍या उतनी आसानी से ' 
समव है ? बड़ी लडाई लड़ने के बाद ही उसे हाप्िल क्या जा 

ह्ड हि 
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प्रकता है । इस लड्ाई में स्रीतापुर या फरहगपुर के कितने 
बोग साथ देंगे ? वुछ भी +, जान देकर भी उसकी रक्षा करना 
रामसिगार का वक्त व्य है । 

चांदनी पूरी तरह डूब गई थी। गांत के बुत्तो के सौंकने 
की आवाजें लगातार आ रही थी। मन्दिर से लेकर गब तक, 
तमाम लोग सो रहे हैं। एकदम स्याह-सन्‍्नाटा था। किसुन भो 
वक्त तरफ लुढ़ककर जोर-जोर से खर्राटे ले रहा या। कया 
करे रामसिंगार ? अब नींद कैसे आएगी ? करबंटें बदलता है, 
फिर उठकर बेठ जाता है। अचानक सामने लाठी के सहारे 
पुजारी गो आते देखकर रामसियार खौक गया। 

“पुजारी बाबा !” रामसिंगार ने टोका, “अभी तक सोए 
नहीं क्या ?” टी 
5 'गह्दीं, नीद नहीं आाती तो टहलता रहता हू, बचवो ! 
इसी तरह रात-भर।” पुजारी जो कनेर गाछ के नीचे बैठ 
गए। ड 

“मुझे भी नीद नही आ रही, बाबा 

“काहे, रामसिंगार ! तुम हो जवान आदमा हो। तुम्हे 
नींद क्यों नहीं आ रही है ? 

«फंसे कटू बाबा ! एक तकलीफ हो तब तो ,” 

“कसी तकलीफ, पेरे देटे २! 

«बाबू जी माराज हैं।' 

«मैं उन्हें कछ समझा दूगा।'' 

राभपधिगार दर गया | कही याबू जी ने उन्हे सल्चो बात 
अता दी तव ? लेकिन पता तहीं क्यों उसे लग रहा है कि पुजारी 
जी बाबू जी वो समभझा-दुशाकर ठोक रास्ते पर लादेग । 

पुजारी बी थोडो देर तक दे :4 र गन 'नाते र* 3 
और रामसियार उनके भजन रे जानम्द सेता हुआसो 
धर जगलों घुअर - ४ 





ह१ दर अ ९ ॥३ ३ हैं हक हे गई है।57 कट! 

को डिक हिच्क के! हक क या कौ; 
धाकउकतच्स कु पड ही काने पुन एव, दिए ही 7 
35 पक टद+त+ का जीप करी का मरी ह। इूरत है 

को बढ़त शोरटक की हर अड़ कैहार आ 8 है कद + 
व ककह काकर थी + दु हक मर को पट हो अरबी ता हर 
शिरकत १० रत है; तो कई ऋकह है आन जी, लो हाँ 
पहीड! हपक कहएक अक्द रेस रिकाजा। गए का हाँ 
मप बाई जी हो कक 4) भरे हवाई भी हुती बल नें ह४ 

विशिरल्ल् कद क | 8००. 
टाजविया भी बाप 86 वित्त मुदूतनही दा 
मैं कर अदा घ स्लो र #। री हख अगर पाज बरी 
हरी है । बाचू और का विमिवाशा उ 4 कित भरी शी का वाट 
है रि थे अपनी कम १6) हाजी कर/ समा हहे है।हरी रिए 
धारी गु[ुन की ऋजक्ार मे ड भाए आ रई, वो प्रतैलाएँ 
को ली रत आ जर्सी है। अपर भटक भी ऐसो शत 
ह को &डवया+र कया बात कही) + सह 9 
... गक शक्तको रामकिदार ३२ सोने के कद उमर ४) 
ये एस शुया या। रात.घर हज हे बाद झोर में शिफसते लगा, 
सो शेव्रो हुई सोती "मुझे अपना बना सो रामसिनार | मु 
अगाकर कड़ी भी ले चना आग अपनी उेकतर मनाकर रखे सोी।' 
# जिरदगी-भर उम्हारी सेवा करती ग्ूगी । इस तरट कब 6 
शरीर हे साथ सुय् ज्यते उद्दीय 2० जमसिवार कुछ भी गोत 
3 हँ 








नही पाया था और घीर से मिल्‍न्‍त आया या । 
किन ने हो नाटक मे बडा आया विश्यवा काम्याह 
करा दिया था; लेकिन उसके पथ क्‍या उतनी आसानी ने 
संभव है ? बड़ी लडाई सड्मे के बाद ही उसे हाप्तिब क्या वा 
5 डक 
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गया, जैसे बच्चे को मतारी के मुंह से लोरी सुनते ही गौँदआा 
जाती है। 

सुबह मौंद घुली तो धूप पहले से फैली हुई थौ। मगर वहाँ 
किसन के अलावा कोई भी नही था। 

घर लौटते समय रास्ते में रघुनी मे भेंट हो गई! 

“कहां से, रघुदी काका !” रामतिगार ने पूछा। « 

“तुम्हारे ही दुआर, द्ीतापुर॑ से वबुआ !” 

“को बात है ?” 

“मुकुल बादा ने खबर भेजवाई थी। कौलैसर बेदुआ ने 
डेढ़ सौ रुपये भेजा था। वही लाने गया था ।” रघुनी एक दास 
में बोल गया। 

“मनीआडंर ? देखना काका ! सहेजकर रखता। छि- 
दुनियाबी खराव है। भभीखन सिह के लड़के दा रहता एक 
दम बिगड़ गया है।” 

“झटपट सो चता हू इसे भाई जी के पास पहुंचा ही दूं। $४ 
तो भार हलका रहेगा। काहे, बदुआ !”” 

“काका की बात” रामप्तियार बोला, “जराभाईजी 
से होशिषार ही रहना, बहुत घालू मादमी हैं। कहीं शून्य बढ़ाते 
मत चले जाए । ] 

>नहीं-महीं, ऐसी बात नहीं घरम-करम में बह पक्के 
आदमो हैं?” 

दामनाय भाई रघुनी को देखते हो समझ गए कि रघुनी जरूर 

पुंसा-डौडी के सिए आया होगा । तदीयत भीतर से हरियां गई 

थी। सेकिन तटराश्ल खयाल आया नहीं-दीं, अभी द्वाप ही में 

तो कौतेसरा ने हेढ़ सौ सनीआर्डर भेजा है। तो या सुपुस जी 

ते अमी तक गहीं दिया था ? मुइुल जी अवसर ही करते कया हैं 

कि रुपया-पसा देर से डांदते हैं। अपना काम बताते रहते हैं, 
६ 
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फिर जद दूसरे का सदोआईर आता हैं, सद पहलेवाले को 
ख़बर भेजकर बुलवाते हैं। यद्दी सिलसिला शुरूसे चलता 
रहता है। भाई जी मुसकराते हैं. समुर सममते होंगे मदौजाईर 
भाज ही आया है। 

क्या करते बेचारे .सुतुल जी ?े उनको भोतों लाचादी 
है। तरह-तरह के काप पहने रहते हैं। पर मे काहं का उडाना 
तो है नह्ठी कि काइकर निजो काम चणाते रहेंगे। यहू तो अपनी 
साया और अपनी पेदाइश का फल है कि सुकुल जी 'डाकधर से 
रुपये लेक र काम घला लेते हैं। एक ही लड्टका था बेचारे के, 
जिसको दुश्मनों ने जान ही ले ली है। एक जवान पतोहू है। 
समुरी भर जाती तो अच्छा घा। एक लड्का भी नहीं हुआ कि 
सुशुल जो सवर कर लेते। कही इधर-उधर पांव फिसल गया, 
हो सीधे इश्जत ले डूबेगी। जवानी को तपरिश बढ़ो जानतमाकू 
होती है। 

सुकुख जी बेचारे अपनी कोई बात रामनाय भाई से छिपाते 
अहीं। भाई जी को भालू प था कि रुपये बाएं हुए हैं। इसीलिए 
मन मे उच्च हुआ उल्लास हृटातू मर गया। कहीं सौटाने के 
जिएसो तद्ठी आ गया ?ै पूछा, “कहो, रघुती ! घर-परिवार 
दुशत तो है ?” 

“सब आपकी दया है. मातिक !" भाई जो के प्रति झुरे 

* हुए रधुनी बोला । 

“कोई सेवा है ?"” 

“मालिश ' युछ पंसे लौट्राना घाह रहा पा ।! 

भाई जी ओर भी विनग्न हो गए, "योडश-पोडा सौटाने 
छैन तुम्दाऐे लिए अच्छा रहेषा, न मेरे लिए। अभी रखते स्पों 
अही, जद पूरे हो जा ;. दो मुप्ते खुसयी-तुगी लौटा देता 

“दया कौजिर, सरकार ।” रधुनो ऐसे विड्वगि्ञने लगा, 

] 


तजो रघुनी की मजर भाई जी की मेहराह एर गई। 
किवाड के एक पल्‍ले से उठगकर झांक रही थी। अभी तो एक- 
दम जवान है मलकिनी । अभी तो दो ही बच्चों की मतारी हैं, 
एक लड़का है आठ साल का और दूसरी लडकी है छः साल की । 
बड़ी मलकिनी के रहते उठा लाए ये कहीं से | भाई जी की 
उमर साठ साल से कम नही थी। 

कुछ चरवाहे सामने परती खेत मे भैंस चरा रहे थे। एक 
लड़का भैंस की पीठ पर चुपचाप बैठकर बडे मत होकर गीत 
गा रहांथा: 


«दादा लेजा दोजल दुसह॒वा, ए बाबू जी 
अइसन देखदल दुछ, 

सपना भइल सुध, है 
सोनवा में उलल पोहगवा, ए याबू जो 
अइऊ से सादो च॑इल, . 

घर पर हर चणवदल हो बायू जो 

अबहूं ऐ कर चेत, 

देखि के पुरात छत, 

डोला काढ़ि मोलवा मोलइह मत बाबू जो 
भू से सद हुके, 

मनवा में सचिलेई, 

परिजाई बेटि के रलपनला, हो बाबू पी 
पढ़ऋन-गुनल घूल पशल, 

सब इल सेड़ा भटलछ, 


पूरि जाके छूरि देसि दिहतस, हो दाडू जी ।” 


भिखारी ठाहुर के गीद सवको जुवान पर हैं। रघुनी मसः 
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विश में गीत की वरियियों में डूब गया था। बेटी जसपेकयए- 
हर बाप के साममे रस रो रही है। यरीज आदमी मौर बेटी 
ता कही भी गुजरा नी है। जिस सूरे पर याश दो, मुँह 
भाड़ गफ़ भी नहीं निकुसेगी। अभी-अप्री छोटी मदहिनी मामते 
हरी थी। उनकी एक-एक बदला रघूनी की आँधों में इसी 
जा रही है। भियारी ढाग र॒ टौर जी वो कटने हैं। विगुत और 
रामगिगार कहते हैं कि सियारी हमारे यहां के जनक॒रि हैं। 
मे आदमी की अगायय वीड़ा को पहचानने ये। शावू जी पते ढे 
तालच में बेटी को बेच देते हैं, दितने बड़े कसाई हैं! भाई जी 
दिन-प्रतिदित अवश होते जा रहे है, परन्तु सोग टीक़ ही कहे 
है कया, कि धत की सित्गा बड़ी यराव है । बुढ्ाऐ में हीं ज्यादा 
जोर मारती है। कही भाई जी की भी तो यही मनोंदशा रहीं 
है ? शुरू दे दिनों में तो ऐसे नहीं थे। सनौचर वी सारी 
मायदाद डकार गए हैं, परन्तु लोग इसे एद्सात ही मातते हैं 
कि भाई जी मे समीचर सिह को, शरण दी है। नही तो जुजात 
मेहरारू को कौन आदमी अपने टोले मे: बसने देता है ! 

बह लड़का अभी तक गीत में मगन था। हे 

रघुनी ने प्रिखारी ठादुर के “विदेसिया', “वेटी-बेचवा', 
/गंगा-स्नान', 'नवद-भीजाई,, 'सुरवा” सारे नाटक देखे हैं। 
मभिषारी अस्सी-पच्चासी की उमिर मे भी पार्ट करते थे। ब्याह 
शादी में उनका नाम सुनते ही जवार-पथार से हजारों की भीड़ 
लग जाती थी । वह लड़का 'बेटी-वेखवा' माटक की एकवातगी 
गा रहा था। एकदम है-ब-हू नकल कर रहा था। बह धुन और 
वैसी ही,मस्ती। जी चाहता था घंटो तक सुनता रहे। करेज 
खथोर रहा था बह वित्ता-भर का लॉडा । 

सभी भाई जी घर के अन्दर से बोखलाए हुए निकले, “सुद 
रही न रघुनी ! इन लोडों की बोली ? |जितना ही परहेगो, 
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उतना ही सर चढते जा रहे हैं ?” 

भाई जो में रघुनी आज सद कुछ नया-लया ही देख रहां 
है। इतना सही गुस्सा उनके चेहरे पर कभी नही आता था।े 
वह अचरज से बोला, "कया हुआ, मालिक !” 

“दुआर के सामने ही कंसे भद-भद्दे मीतगा रहें हैं?” 
भाई जी उभी तरह गर्मियाकर बोल'रहे हैं, “मैं परती खेत में भी 
चुसना हरुम कर दूगा। बाप की जमीत है क्या ?” 

“पर का लड़का है, सरकार ! बडी सुरीली आवाज है।” 
रघुनी उनकी बात से सन्‍न रह गया था। 

“गुंडा निकल रहा है न, किसी दिन बता दूगा, समझे २” 
भाई जी ऐसे गुस्सा में बोलते गए, जेसे वह उसी का लड़का 
हो। भाई जी भी जातते थे कि गीत भिथ्वारी ठाकुर का ही है; 
परन्तु उन्हे लग रहा था कि गीत उन्हीं की मेह्राक॒ की एवज 
में गा रहा है। एक-एक पंक्ति सुनकर वे घिद्ते जा रहे थे । 

रघुनी दोडकर उस लड़के को मता कर आया | लड़का 
डर के मारे स्याह पड़ गया । दूसरे सभी चरवाहे अपनी-अपनो 
भैंस हाकते हुए बहा से भागने लगे । 

“अब से ऐसी गलती कभी नही करेंगे; मलिकार !” 
रघुनी ने सलोटरर कहां। 

“पटर को समझा देना, पर निकल रहे हों तो कतर 
डूगा ।” भाई जी अभी तक चिढ़े हुए थे। 

रघुनी तजवीज कर रहा था कि बात ऊंसे बंइली 
जाए। इस बीच भाई जी का सड़का आकर कहने लगा, “बाबू 
ज्री ! माई कदती है कि हमे बाज ही मामा के धर पहुंचा 

दीजिए | नहीं तो हम धुद चचे जाएंगे।” 

“अचानक गया बात हो गई, देटे !” 

“बड़ी माई यह रहेगी, तो हम लोग नहीं रहेंगे।” 


जप 5 
है 3 ३० डक, 


भाई जी को रघुकी + सामने लाज में तथी । उन्हों। " 
कटा, अभी झात। दिर कमी आता ।” वे अखर * 
मेहराह को मनाने के लिए चले रगणए। लड़का भी वोद्दे-पीते 
गया। न हु 
पर के अन्दर महारानी जी पत्नंय पर त्ित मेटकर फ़्क 
रही थी। भाई जी आते ही लोर पोंछने लग्रे, «जो करो मेरी 
महारानी । में हर तरह से तंयार हूं ।” 
“मुझे नेहर पहुंचा दो।” ५45 
“क्या गलती हो गई मुझसे ?” उन्होने हाथ में छेड़ हो 
रपये पकरवाते हुए वहा, "हैंड नोट भी ध्यान से रज दो। बहा 
चुम संभालकर रखती हो।” 
/'इस बुड़िया को घर से निकालते हो या नहीं ?” मेद्राह 
गरजफर दुमरी तरफ उल्लट ग्रई। 
““अरे, वह अउ और कितने दित जिएगी ? सारी जावशाद 
की मात्किन तुम दो या वह ?” 
गा कि वह धीरे-पीरे रास्ते पर आ रही है। भाई जी को 
की दवा अच्छी परदह मालूम है। जहां कोप-मयत में गईं, 
गई भी नोये से उसके पूरे शरोर को दक देते हैं और बहू भी 
अत मेहू पार है कि रोते-रोते हेसी-सुशी में बदन जाती है । 
भाई भी क्रो इत मेहरार का एक दसरा भी सहारा है। 
(९ का धूरा है, जो समाचार लेने के बहाने आता रहता है। 
7 मह्ढं मे दाह वर चादस साइकर श्राई जी के भथुर के तिए 











आड़ है स दोयोन दितों तक 


है & ) नेबाय इचाजर घर में धग जाता 
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है। उमल बात यही है कि भाई जो का लड़का भाई जी से नहीं 
घूरा से ही पैदा है । लडके का मुह यूरा से एकदम गिल जाता 
है। इधर कई पहीते स धूरा यहा आाया नहीं था । इसलिए भी 
भ्राई जी की नई महराछू उदास रहतो थी और बात-दात में 
जिद जाती यी । उमकी सारी बेचनी घूरा के लिए ही भी । बहू 
बोली, “कल तक अगर नैटर का हाल-समाचार नही मंगाते हो 

तो मैं परसों मेहर भागकर चलो जाऊगी ।/ 

“मैं क्‍या करू ? तुम्झारा नौकर घूरा भो तो आजकल 
नही भा रहा। किससे रबर भिजबाऊ ?” भाई जो झुमलाहुट 
में बोले । 

>मुम्हारे पाव से महावर लगा है क्या ?” भाई जी के साथ 
उलझते समय उस नी सुर्दरता ऐैर स्वस्थ चेहरा! भी अजीव 
विहृति मे बदल जाता था| शास्ति के क्षणों मे लगता नही कि 
यह बही महिला है जो भाई जी के साथ कर्कशा लगती है। 

"कसम झ्ाता हु मैं ही जाऊगा ।” 

बहू रुपये ओर हेड नोट समेटकर मदूक में यद करने 
छगी। 

भाई जो के चित्त मे शान्ति मिल गई कि महारानी वा 
कोप शात हो गया है। कल आने पर देखा जाएगा। कल्त के 
आने में अभी कई घटे की देर है। 3न्ह कई बरस एहले की घटना 
याद आ गई । यह घर था, जिसमे बावू जी कई दिनों से अचेत 
पड़े थे। भाई जो अपनी पहली पत्नी के साथ तुलसी-गगाजल 
लेकर उनके अन्तिम क्षणों का इन्तेजार कर रहे थे, खेकित 
निष्दुर प्राण ही नही छूट रहा या, उन्हे क्सकर पकड़ हुए था। 
रहू-रहकर चतना लौट आती थी । जच्र-जब चेतना लौटती दे 
घिल्‍्ला पटते, बजुआ, तुम यहां हो ?' भाई जो दौड पड़ते । थे 
इनका ह्वाथ अपने हाथो में ते लेते और कहने लाजते बेटा 


ज्डे 


मेरौ यही मंशा रही कि गांव में जर-नद्वा अब प्छू। पढू प+ 
अपनी ही धरती पर पढे । मैं इस दुआर से लेकर सीधे बचा? 
की ओर चनूँ, तो अपनी ही धरती पर चलूं । बौद में गर की 
जमीन मिल जाए और उसे सुमवे हडप नहीं लिया, तो तुम्हें 
असल बूंद का पैदा नहीं समझूगा। परे माये पर हाथ रखकर 
कसम छाओ कि तुम मेरा सपता मरते दम तक पूरा करोंगे। 
कहते हुए वे भाई जी के हाथ को अपने माये पर सटाक मे माए 
लेते थे । 

भाई जी भी डवडवाकर कहते, “मैं कम यात्रा ह बाबू 
थी ! भरते दम तर आपका सपना पूरा करूंगा । उनके मखे 
ही माई जी को जमीन हड़पने का नशा छा गया था। आज तक 
बै उसी दिशा में बढ़ते रहे हैं। फर्क इतना ही है कि बादू जी से 
इनका रास्ता मिन्‍न है; परन्तु मंजिल तो एक ही है। गदलते 
हैए जमाने कै कारण भाई जी को जोर-्जुलुम के रास्ते को 
छोड़ना पड़ा है। १.8 

थोड़ी देर तक बैठकर इधर-उधर की बातें मौचते रहे। 
ओरत के बारे में समझ यए हि बर के काम-वाज में मगत होती , 
जा रही है, तत झोला कंधे से लटकाकर किसी दूसरे के इुआर 
जी ओर निकल यए । हे 


अरहूर के थेत के एड तरफ से सनोदर की बहू विकत रही 

थी, दुमरो तरफ से भभीयन सिंह के शपूत राम जो । भाई जी 

दिपमा-फराकित के कयाल से आरी पर बेटकर सुंगी, मत रहे 

पे! अभी सोटा उदाकर अर/र में गरपट चुसने ही वाले ये कि 
छुडडी 


सनीचर बहु की नजर ने उन्हें अपनी तरफ खीच लिया। 

वे जोर-जोर से डाकने लगें, “का रे सनौचरा बहू ! 
फरहंगपुर का प्रानी उठारने मे तुम्हें कया मजा मिलता है ?” 

भाई जी अबकू रह गए। लोटां उनके हाय से छूटकर 
जमीन पर गिर गया ओर पानी पाव के चारो तरफ बहने लगा। 
सदीचर बहू इसी तरफओआ रही है। यह तो रडी से भी गई+ 
भुजरी लगती है। अब भाई जी पर हमला करने वाली है क्या ? 
भाई जी ने अपने मन को बडे साहूस के साथ कस लिया औरद 
सोटा छोड़कर बागे बढुने ही दाले ये कि सनीचर वहू हटास की 
तरह चली आई। उस्की आखें लाल थी ओर रूप-लावष्य के 
करण मुड्ठ सूरज के गोले की तरह चमक रहा था। भाई जी ने 
झटपट उसकी वाह पकड ली और अपनी तरफ खींचमे लगे, तो 
फिर एक बार जोरों से चीख्ी। इसी तरह थोडी देर पहले भी 
घीद्ी थी, जद राम जो ने पता नही कहां से आकर उसका हाथ 
पकड़ लिया था! 

भाई जी ने डरकर उसकी बांह छोट दी। 5 

“इस गांव के ठुम सभी डाकू ही हो कया ?” सनीचर बहु 
रोती हुई बोली, “राम जी का यह दूसरा मोका है। पहली वार 
हो चुपके से रात मे दोमुहे में घुस जाया था। तबसे बराबर 
पीछा कणश्शा-रहा । आज जब मैं दिसा-फराक्ति के लिए यहां 

“आई, तो बुपके से चला आया। अव तुम्ही बताओ, भद्या ! 

जी ! तुम जोग अपने गाव मे रडी रखेना चाहते हो क्या ? ” 

भाई जी का कलेजा धकू-धकू कर रहा था। उनको 
जिन्दगी में यह आदवां अवसर था, जब अपनी दोनो औरतों 
के वाद फिर कसी औरत पर उनका मन डममगाया था। बह 
भी बुह्रौती मे छोटे भाई वी मेहरारू पर; लेक्चि यह सब-तो 
कहने की चीज है। विश्वामित्र ज॑से ऋषि महात्मा भी मेनका 

छ्श्‌ 


के सामने घुके ये। भाई जी तो संगारी पुरुय, हैं। संसार में 
यर सब चतता ही रहता है। स्वर्ग और ,घरती के मिजाज 
समता के काट ए उनका साहस फिर वापस आ गया; लेकि 
सनीचर बहू कडककर बोली, “सुन लीजिए, मूइया जी ! अः 
की जद्दा कुछ हुआ कि लोटा उठाकर चच्रा द्गो ॥7 
“तुम्हें थोडी भी लाज-श रम नहीं है का रे सनीचर बहू ! 
भाई जी उलटे धौँस जमाने लगे । 
सनीचर वहू गुस्से से हाफ रही थी। उसने ऐसा सोः 
चन्राकर मारा कि भाई जी वही माथा पकड़कर बँठ गए गो 
भोकार पारकर रोने लगे । खून टपककर उनकी घादरओऔ 
घोती खरात्र करने सगा | सनीचर बहू वहा ठहृरी नहीं। भा 
जी का लोटा उठाकर घर की ओर चल पडी। 
उसने घर पर सनीचर को सारी बाठें बता दीं। सनीचत 
बोला, “यह तुमने अच्छा काम नहीं किया ।. लोटा लेकर रुप 
चली छाई ? अभी पुलिस वुनाकर पकड़वा दें तव 2” 
“तुम्हारे गांव मे तो एक पल के लिए भी जीता मुख्सि 
है। जिधर ताको, उधर ही सुअर यहे हैं। तुम घूड़ि यों परत 
कर सुप सगा जाओ । मैं यहा से कहीं चली जाती हूं । 
+ कहा जाओगी २?! 
“कही भी ।”! 
"पीकर ये सहके २? 
+“इस्दें साथ मे जाऊगी ।” 
मसनोभधर बह चाहे जिस भावना से यद वाह मोप रही 
हू, मगर सती कर को यो टी देर के लिए अच्छी लगी। उसी 
कपौ्ों वा कांटा तो यड्ढी औरत हैन ? उम्ते माझी-मत 
[7 कर निये, यए चती जाए, इसौसे कर्या व है) जजे शौट- 
“लाध्परा है तब दे गाज में दूसरी कोई शिफाया है दी कहीं । 


के दर अ 


सुकुल जी; भभीयन सिह और इनसे भी ऊपर पूरे घाष हद 
रामनाथ भट्टया भी | बुढौती में ताय आ यया, तो पराई और 
की बाह पकड़ क्षी ) सनीचर बहू गांव छोरकर चली तो जाए 
भभीद्धन सिंह के रमजोअवा का सिर नहो उतार लिया, ते 
असल बूद का पेंदा नहीं । जो मे बाया कि अभी रामजी रे 
जाकर पूछ ले जोर-णब्र्दस्ती का ही विचार है तो सिर कटवात 
के लिए तेयार रहो) मेरी ओरत तुम्हारे पीछे मरती हो 
दुम्हें इसे सौंपने में मुझे कोई एतराज नही है। मगर नद तुम्हा 
बहरे से ही कांपने लगी है, तव गुडईई पर क्यों उतार हो ' 
अपनी बहन के बारे मे नह्टी सोचते कि रात-भर मेरे माप पलान 
में पडी रहती थी और मैं घर जाने के लिए भी कहता था, 5 
नहीं जाती थी । 

मेहरारू भुवभुनाती रही और सनीचर चुपचाप देवन ससि 
का हल-बैल लेकर खेत पर चल दिया । उसने विचार कर लिय 
था कि मेहराल से पीछा छूद्ाने का यही उपाय है कि कुछ दि 
के लिए उससे बोल-चाल एकदम छोड दे । क्‍या हज॑ है, दो दि' 
भूखा नहीं रह सकता क्या , परन्तु अभो भूथा-प्यासा दोपहर भ॑ 
नहीं गुजरा था कि देखा, वह एक हाथ मे पानी भौर मायेप 
थाली तिए चली आ रहो है । पता नेही इस दृश्य ते सतीचर 
मन से कंसे गुस्सा कम हो गया था ओर प्यास महसूस होने लर॑ 
यी। उसने अपने होठ कई बार चाटे | प्यास और भी तीव हूं 
जाती थी। 

मेहरारू आई ओर हंसते हुई आरी पर झम से बैठ गई 
बह ऐसी खुश और उन्मुबत नजर आा रहो थी, ज॑से उसके सा' 
कोई व्यथा ही नहीं हो । कुछ देर तक जद सनीचर करीद नह 
शाया, तो उसने दौडकर हल की यूट पकड़ ली। 

“बोरी देर तब मैं चलाही है. 8झ था सो ।” बहू सुर 

जे 


करारी हुई बचा क 
/ इसी बाड़ बहती है ? परे देश में बड़ मर हहीं कप 
सकता ।7 ऊ 
हर झोरी रेड के ककन मप्र छोः हो। बंक घड़े संग 47 
पड़े सतीषए का द्वाप वहंकर यॉक से आई | मनीगर 
वूरवाय मिर झुद्यए शेडियां खोचना रडा, परणू नहरारू 
इवती देश वह ददऋ्रार जी कर सच्चे हि कई चुपबाय,़ावा 
सात छापा है) उमते हंठ्ठी, “आज गुरद भध्या जी ते 
गुणारे बबुत्रा वर होप छोड दिया है? 
सनी बर बोरा। उसे मंद में रोदी अटड 7ई, पा 
रामनाग भा ने मेरे बेटे मनो2र को अत हायों मारा है 77 
“भय और कया 2” बह ऑचो, «गोबर झाहने मे देर हो 
गईं थी। इतनिए उतसो गाव-अैद चराने में जुछ विनस्द हों 
गया। बस, इसो पर 4!” 
“मैं रामनाप भदया के द्राघ तोड़ दूगा !” धनोचर 
पिल्लाया। 
मेहरारू हंस पहै, “अगर ऐसा हुआ, तब तो सुम्दारे गाव 
हैं पजब हो जाएगा । जया सदयुद्ध ऐसा होगा ? ” 
/'दुम देखती तो जात्रो डि अब क्या हो रहा है। वर्शशत 
मे भी एक हृ्‌इ होती है। मनोहर कहां है ?” 80 6 ० 
“उन्हीं के ढोरों को लेकर घड़कों के साथ चरवाही में 
कल गया है।” ५ 
रामनाव भाई का चेहरा बड़ा खोबता होकर सतोचर के 
'मते नाच रहा था) उसने रामताब भदया को मंदान हे धोदवे 
(देखा था। मगर यह नहीं जानता था हि उसी की मेहराइ 
देखकर वहक गए थे। अच्छा किया मनोहर की मारो ने 
वा चलाकर मिजाज ठंडा फर दिया | 


जद 





। 


सनौचर को हंसी छूट रही थो कि रामताय भाई इतने 
डरपोक हैं कि औरत के हाथ से मार खाते ही अरहर की बूंटियों 
की परवाह न करते हुए बददवास भाग रहे हैं। एकदम घोड़ा- _ 
पड़ोस की तरह । इसी तरह एक दार गनेसी बहू के साथ भी 
हुआ था। रामनाथ भाई इसी तरह मैदाम के लिए अरहर के 
स्लेत में पुस गए थे और गनेमी बहू मेदान पर बैठी थी। डंठलो 
की पडिपड मावाज से सुदल राम आरी पर झुककर भीतर 
धांक रहा था। उस पर गनेसी बहू हाथ मे इंट लिए गाली 
चबुदबुदा रहो थी। इस परस्पर विरोधी लीला को देखकर सुदल 
हतप्रभ चा। 

रामनाथ सिंह के निकट आते ही सुबल जोर से बोला, 
“सलाभ बाबू साहेब !” 

भाई जी उसके व्यंग्य से तिलामिला गए ये और जोर से वे 
भी बिल्लाए थे, “का रे मुद्लला ! तू इस भरी दुपद्रिया में मरने 
के लिए कहा से आ गया है ?ै तुम सदकी बेटी-बहिल के मारे 
सो दिस्ता-फराकित भी मुप्रिकल है। बघार में जिधर ताको, हाथ 
मे हेसुआ-घु रपी लेकर आरी पर बैठी है । सालो ) हम मेदान 
के लिए कहां जाएं ? धुम्हारे घर में ?” गुस्से के भारे बेचारे 
भाई जी की गद्दत फूल गई थी ओर खांसी उठ गई थी । 

सुबल को असलियत समझते देर नहीं लमी थी। रामसाथ 
भाई की यह पुरानी आदत है। जवान औरत देखते ही बहकने 
शगते हैं। ग्नेसी बहू ने इंट चलाकर मार दिया षा। देखो 
इनकी वदभाणशी ! रस्सी जल गई मगर, ससुर को ऐंटन नहीं 
गई ; गनेसी बहू ने यही गलती की थी कि हसुआ धसा के आंख 
सहीं काढ़ा, ईंट ही मारकर चुप लगा गई थी। 

मगर सुदल भो कम नहीं था । सनीचर मुसकराकर खाता 
जा रहा है और सोचता जा रहा है। सुबल ने फिर भाई जी को 

छह 


चिद्य दिया था. 'खूटी चुनी चाहिए थी गोड में, यह 
पर कंसे धस गई ए मलिकार !* 
सनीचर को रामनाथ भाई के बारे में यह भी जान 
कि जय अट्ठारह साल के थे तभी अंग्रे जी राज में टाा 
-*हैं पकड़कर यूब मारा था! वेबारे जंगलों, दगीचों, 
के नेतो में सारा-मारा चल रहे ये। तर खूटी का बाप भी 
गद्ा था। 
ऐसे दुष्ट को सारा गाव सुराजी धमभता है । युराज | 
वे बाद बहुत दिनो तक कांग्रेस में रहें, फिर सोधलिस्ट प। 
चले गए, परन्तु वहा भी मिजाज नहीं भरा, तो जन 
स्वततत्न पार्दी होते हुए फिर कांग्रेस में वापस आ गए। बीच- 
/ गे पाध्यां टूटती और किर नये नाम से बनती रही |: 
रामनाय भाई को अवसर हमेशा दुकराता रहा। 
इन्ही सारी बातों के चलते उसका मत एकदम टूंद 
है। फिर भी जवार-पयार के लिए इनका बड़ा महत्त्व 
खाती दानी-दीचि होते थो कोई बात नहीं थो, मगर ब 
भी चाह जिस तरह का चुनाव हो, रामनाप भाई जिधर घा 
कांग्रंस के पन्न में, विपक्ष में लाडी के बल पर मोड़ दे सड 
है । उम्मीदवार चाहे जिस पार्टी का हो, उस्ते रामताप भा 
की अगुआरनी करनी ही पड़ती है । अब तो पार्टी-पोलिटिक 
में उन रा संत विसहुल्ल नही लगता, घाम सुनने ही विड्ञकिड 
आते है। & 
औरतो के साथ थोड़ा-बहुत आर पंण रह गया है, नही हो 
मन सम्प्रुणञं सन्‍्पासोी हो गया है । औरतो के गाय जुधकर तो 
नर्टी बारे ; यही है कि अपने डूडते हुए मन को बाज़ या आंचते 
पक कर बदवा लिया करते हैं, लेकिन सनीयर को भाई थी 
छिदम धरियः जादमी खबरे है। अर एस आइसमी ने रब क्षपती 
दल 


अचेरी वहन को नहीं छोडा, तो किसे छोड़ेगा। कई वार सुकुल 
जी ने समझाया कि समय पलट गया है। अन्याय-बुराई के 
खिलाफ छोटे-गरीद सबके कान बड़े हैं। किसी जमाने में वे 
वर्दाश्त कर जाते होगे। मगर अब तो कोई भी जान पर खेल 
जाएगा, मगर वर्दाएत नहीं करेणा । 

रामनाय भाई की आदत तीन-चार साल से दब गई थी। 
उन्हें लोग 'झोला और सुराजी भोला” नाम से हो जानने लगे 
थे; परस्तु सनीचर वहू के साथ इस अभद्र काडसे थ्रीवों के 
कान फिर ड़े हो गए हैं। 

“प्रह सुनरा एकज-एक दिन जरूर मारा जाएगा 7” 
सनीचर पानी पीने के बाद डकारते हुए बोला । 

“कौन मारा जाएगा ?” प्नोचर बहू जैसे कहीं भौर 
जगह थो गई हो, इसोलिए अचकचाकर पूछा। 

“बाबू रामनाय सिह।" 

«बह तो दुष्ह्मारा भाई है।” 

“भाई नहीं, दुश्मन है" 

“मुझे तो यद्द रिश्ता बिसशुल समझ में नही आता ।”/ 

“ऐसा आदमो किसी का भी भाई नहों होता, पगली ! 
समझी ?” पता नहीं सनीचर उसकी विस बाद पर भोह ग्रया 
कि उसके गएल को उंगली से छू दिया। 

“घत्‌ ।" वह सजा गई और योली, “कल सुदह्‌ मैं चली 
जाऊंगी, परल्तु तुम्हे हमे स्टेशन छोड़ने जरूर घलना पडेगा। 
नही हो मैं बहुत रोऊगी ।” 

सनीचर अघान$ चकरा गया, “मनोहर की मतारी ! 
सुम अकेलो मही जाओगी। मैं भो तुम्हारे साथ चलुगा। यह 
शांव रहने को जगह नहीं है।” 

#तब यहां कोन रहेगा 2” 


दर जगलो समर... ६ 


“रामताब वि 7 
सक्‍पुफ दद गु सजी भाई मंदी, ट्‌॑इ सम्गर २ 
है।! 
उस्तीति तप कर निया हि कक ही मुरदू दोतों कर 
के साष ह्मेगा के लि बात छोड़ ड्गे। 
शाम को एनौचर प्रशतम्त मत दपवादी हे ने 
रामखाप भाई के पुत्र दचदती बी। मुखिया, भर 
अवाता सभी मेम्बर और सुहुप जी भी ये। धारा गॉद्य 
भरा था। पढ़ी तह हि औरते भी मगत-बगस छिप र ५ 
का फंससा सुनते के सिए डंटी थी । रघुती, रामभिमार, 
गुडनत अप्री पक तरक बुपताप और गुमगुष थे। पुगरी ५ 
परवर-पर-धबर दी गई पी, बाखु वे नहीं आदू। 
'परमनाय भाई हाथ जोड़कर यह हो गए और कहने 
“प्रो ! फरहूंगपुर गांव को इज्जत अढ नहीं रह सह 
सनीघर बहू का घाल-चयन अब डिसी के छिपा नही है। 
सका गवाह है। अभी कस दी ही तो बात है। मैं मंद्यन 
लिए मिलकी बधार की ओर गया था। जैसे ही फ्रयाक्ठ 
लिए बंठने वाला था कि देवन सिह के अरहर हे छेत में नः 
घुस गई। सनीचर बहू किसी मोजवान की गोद में धूम र 
जि 


यह एकदम वकवास और रामताय भदया की बदमार्म 
है।” सनोघर बीच में ही कारते हुए गला फाइकर विज्तापा । 

पंचदृती में खलबली मच गई । यह क्या ? यह तो पहनी 
घटना थी, जर किसी माम्मली आदमी ने सीता खींचकर 
पामनाथ भाई का विरोध किया दा; लेकिन बुछ लोग यह भी 
प्रोच रहे ये कि सतीचर सिह उनका भाई भी तो है। क्या हज 
| इतना बोल ही दिया तो | 


ष्रे 


योही देर में लोग शान्त हो यए और मुधिया के आदेश 
चह रामताय भाई ने आगे कहना शुरू किया, "इसके बाद पंच! 
मेरे जैसा सम्पूर्ण संस्यासी आदमी यह सब पाप कंसे देख सकता 

१ मैं भीतर पुस्त गया; लेकिन बह नोजदान कौरत भाग 

शपा। मैं उ्ते पहचान नहीं सका । जब मैंने सवीचर बहू से उतत 
सोजवान के बारे में जानता चाह, तो इसने मुझे लोटां घला- 
कर भार दिया। यह देखिए खलाट ।****“” रामताव भाई 
ने अपने माथे को पटुटी को चारों तरफ प्रदर्शित किया । 

लोगों को सही बात का पता था। इसलिए पलबलो के 
बजाय रोप और थुप्पी यो। सतीचर तो भोध से कांप रहा 
था। वह बोला, “यह सरासर भूठ है पंचो! वह नोजवान कोई 
दूसरा मददीं, बल्कि रामनाथ भश्टया ही थे। मेरी मेहरारू दिसा- 
कराकित के लिए निकली हुई थी ( रामनाथ भाई पता नहों 
कह से तार रहे थे कि उसके बहुत तिकट घले आए और 
उसकी बाह पकड़ ली | इसी बात पर मेरी भेहरारू ने रामनाथ 
अश्या पर लोदा चला दिया। इतना ही कसूर है पंचो**! 

"पुतते हैं न मुथिया जी, सनीचर की युडई !" रामनाथ 
भाई खिल्लाएं। मगर मुखिया ने उन्हें शास्त कर दिया । 

स्मीचर बोला, “इस गाव में तीन ही अपराधो हैं पंचों ! 
आज्ञा द्वो तो सबके सामने नाम खोल दू ।” 

“जद तो नाम बठाना ही पडेगा, सनीचर |” सरपंच ने 
इहा, “झूठा साबित होने पर पंच की जूती बर्दाग्त करनी 

पहेंगी । तैयार हो में ?” 

“एरुदम सरपंच जो !” 

“तब खोजो नाम सबके सामने (” 

“पदों !” सदीवर गहने लूग|, “मन्दिर को बोर हाथ 
जोड़ता हूं मेरी बातो मे एक पैसा भी घूछ नहीं है। हमारे इस 

। 


/“रामताय सिंह ।” 
“सचमुच यह सुराजी भाई नहीं, एक बमवर शर्म 
है।” 


उन्होंने तय कर लिया हि कल ही छुबह दोों पापी रसे 
के साथ हमेशा के लिए गांव छोड देगे। ३६ १४७ 2५७ 
शाम को सनीचर भ्रसन्त मत हृतवाही हे तट हे 
रामनाय भाई के दुआर पंचद्रती थी। मुखिया, . कसर 
'गतावा सभी मेम्बर और सुकुल जी भी थे। साययाँव मे 
रा यथा। यहां तक कि औरत भी अगल-वयल छिपफ़रए 
का फंसला मुनने के लिए बेटी थीं। रघुनी, रामहिगार, हि 
जुबल अभी एक तरफ चुपत्ाप और ग्रुमगुम ये। पुजारी गे 
सबर-पर-खबर दी गई थी; परन्तु वे नहीं आए। ; 
'प्रमनाय भाई हाथ जोड़कर से हो गए औरकहने वा 
“'पत्रो! फरहंगपुर गांव की इज्जत अब नहीं ,एह सइदी 
सनीचर बहू का उाल-चलन बब किसी से छिप्ानहीहै। 
लिए... तह हैं। मी कल ही! की तो बात है मैं मंशत रे 
लिए मिलकी बघार की ओर गया या। ज॑धे ही फरारिवडे 
लिए बैठने वाला था कि देवन सिंह के अरहर हे छेत में नगर 
ही गई। समीचर बहू किसी नोजवाद की गोद में मूत्र ऐी 


७५. है एकदम बकवास और रामताय भइया की अश्माहों 

है।” सनोचर बीज हे ही काटते हुए गला फाइकर विस्ताश। 

7 बदती मे घसकसी मच गई। यह क्‍या ? यहू तो परशी 

ड्मी मी आदमी के सीता धींवकर 

रामताक माई का क्रोध पा सेकिन कुछ लोग यह थी 

तक रहे थे कि तनीकर लिह उनका भाई भी तो है। कया हुए 
दी दिया वो + ५ 


३)! ब्र 


थोड़ी देर में लोग शान्त हो गए और पुदिदा के देश 
बर रामवाय भाई ने आये कहना शुरू किया, “इसके बाद पंचो! 
मेरे जैसा सम्पूर्ण संन्यामी मादमी यह सद पाप फंसे देख सकता 
था। मैं भीतर घृतत गया; सेकित वह शौजवान फौरन भाग 
गया। मैं उसे पहचान नहीं सका । जब मैंने सवीचर बहू से उस 
शोजबान के बारे में जानना चाहा, तो इस्रने मुझे लोटा चला- 
कर मार दिया। यह देखिए ललाट ॥"*“*“” रामनाथ भाई 
ने अपने माये की पट्टी को चारों तरफ प्रदर्शित किया । 

लोगों को सही बात का पता था। इसलिए खलबली के 
बजाय रोप और थुप्पी थी। सनीचर तो त्रोध् से कांप रहा 
चा। वह थोला, “यह सरासर शूठ है पचो वह नौरवान कौई 
दूखए नही, दस्कि राप्नाप भश्या ही थे । मेरी मेहराए्ट दिप्ता- 
फराकित के लिए निकलो हुई थी । रामताथ भाई पता नहीं 
कहां से ताक रहे थे कि उसके बहुत निकट घले आए, और 
उसकी बाह पकड़ ली । इसी बात पर मेरो मेहरा ने रामनाव 
अइया पर लोटा चला दिया। इतना हो कपूर है पंचो'** ! 

“सुनते हैं. न मुखिया जी, सनीचर की गुंदई (” रामनाथ 

. भाई चिल्लाए । मगर मुखिया ने उन्हें शान्त कर दिया । 
सनीचर बोला, “इस गांव में तीन ही अपराधी हैं पंचो ! 
आज्ञा हो तो सबच्ते सामने नाम खोल दू ९! 

»अब तो नाम बताना ही पड़ेगा, सनीचर |" सरपंच मे 
कहा, "झूठा सावित होने पर पंच कौ जूती बर्दाश्त करमी 
बढ़ेगी | तैयार हो न रे” 

»एक्दम सरपच जी !” 

“तब थोलो नाम सबके सामने 7” 


“पचो |” सनीचर कहने गा, “मन्दिर की ओर हाथ 


फरदंगपुर धाँव कै सीन ही क्यूरवार हैं। जो दुछ भी बनहोती, 
सम्याय या जुलुम होता है, उते सादी बातों के लिए यही दीत 
जिश्मदार हैं। भौर ने हैं--रामताथ भद्दया, सुडुल बी भौर 
अभीखन गिह के सयूत रामजी सिट (! 

ऐसा दृरय हो गया, जमे सारपोट हो जाएगी। जज 
मासूम हुआ कि सनीचर सिह के साथ भी कम आदइसी नहीं हैँ, 
बल्कि श्यादा। रामसियार, डियुत, खुदस तो सबसे स्वाद 
मुखर थे। गनेसी और रधूनी भी भीतर-भीवर कम गुस्से में नहीं 
थे। गुवस ने सोचा, एंचों के सामने हुछ सास पहले की घटना 
बेलाग उगल दें, परन्तु मर्यादा का मामला था। गदेसी गरीब 
की मर्यादा जाती । नहीं तो एक वार गनेसी बहू मे भी इतका 
माया फोड है कि नहीं ? 

सुबुल जी मे वर्दास्त नहीं हुआ, तो उत्होंति मपती चूपी 
तोड़ी, “बहुत बोल रहे हो सनीचर निह ! गांव में न मातूम 
कहां से एक शुलच्छन को उठा साए हो। याँव-जवार की मर्याश 
लूटने पर तुली हुई है। इसे गांव से निकाल बाहर करो !” 

सनौचर ने कहा, “अपने बेटे को घूल गए कया सुडुल 
थावा ! मेरी औरत पर जो लांछन लगाएगा उसकी जीम राप 
लगाकर खीच लूगा। मैं भो फरहगपुर में खान हयेली पर लेकर 
रह रहा हूं। बब देखता हूं, कौन माई का लाल मुझे इस गांव से 
मिकालता है !” मा 

“तुम्हारी मेहरारू को गांव छोड़ता पड़ेगा, धवीचरा !” 

सुकुल जी ने अपनी बात दृहराई। 

#+६+ “मेरे परिवार का कोई भी आदमी गांव नहीं छोड़ 
हे ५४% 
हूँ, ठुम कहां रहते हो, सदीचर छिंह !” रामनाथ 


्ा। 


“यहीं रहूंगा, अपनी जमीन में और कहां 7” 
“पंच से बड़ा तुप नहीं हो। पंच परमेश्वर होता है।” 
“वक्त का पंच होता होगा, रामताय भश्या ! जहां माप 
जैसे लोग हैं, वहां न्‍्थाए को वात वया हो सकती है ? पंचो | 
किसी को सजा ही देनौ हो, तो रामनाव भइया, सुतुल जी और 
'रामणी घिह को गांव छोड़ देते के लिए कहिए।" 
सुबरल और रामतिगार बहुत ज्यादा बोल रहे थे। सरपंच ' 
और मुखिया के दिम्शग में यद बात बहुत दूर तक थी कि राम- 
जाप भाई वा खुलकर पक्ष नहीं लिया जा सकता है, क्योंकि 
जो प्रतिष्ठा कल तक थी कि एक भो आदमी चू तक महीं 
बोल सकता या, आज इनके खिलाफ गाव का चमार भी बोल 
रहा है। यह बदले हुए जमाते का दतीजा है ९ इसलिए लोगों 
को भरमाकर ही रामनाथ भाई का पक्ष लिया जा सकता 
है 
सरपंच ने फैसला सुताया, “भाई रे ! भाई जी साधु 
संत्यासी आदमी हैं। दे ऐसा काम नही कर सकते । पंचों को 
यह विश्वास नहीं होता है। आपको भाई की नेकी मालूम है। 
रुपया, पँसा, शरीर सब झुछ से हमेशा! आपको भलाई के लिए 
तेपार रहते हैं। जरूरत पर जान देने के लिए भी तैयार रहते 
हैं। एक तरह से हमारे रामताय भाई हातिमताई हैं। इन्हें सर- 
कार से तीन सौ रुपये पेंशन मिलती है। वह इस बात का सबूत 
है कि भाई जी मुराजी ये, टामियों छे लडे थ्रे । इसलिए इनकी 
गलती का कोई सवाल ही नही है । सनीचर सिंह के लिए राम- 
नाथ भाई से बया नहीं विया है ? मठारी दंत बड़े आदमी की 
“तरह किरिया-करम किया। उस पर सनीचर सिंह का यह अछ- 
रंग कि भाई जी अपराधी हैं ? छ;-« छि:-० [7 
"प्ताषण नहीं, सरपंच जी !" रामसियार ने बीच मे टोका, 
घ५ 


समीर चुप हो गया। उप्के चेहरे पर बुछ चिन्ताएं लौट 
आईं। 

शत में मन्दिर पर कनेर गाछ के नोचे सभी दैठे थे, रणनी, 
रामसिगार, सुबल, किसुन, गनेसी और पुजारी जी भी | सभी 
सनीचर को चिन्ता से दुखी थे। सनीचर थोड़ी देर से धघाया 
था। 

“मुझे एक ही बात को चिन्ता है, रधुनी काका !” सती- 
चर ने कहा, “मेरे घर पर ये लोग वरावर कुछ-न-दुछ उत्पात 
करते रहते है। अब इनका उत्पात और तेज हो जाएगा।” 

“एक उपाय है |” पुजारी जी बोले । 

सभी आशा की किरण पाकर उनकी ओर लपक गए, फिर 
चुजारी जी ने कहा, “सनींचर का परिवार मेरे साथ रहेगा। 
यहां किसका वश चलेगा कि वह सनीचर बहू को यहा से निकाल 
देगा २” 

सबकी बांछें खिल गईं 

“बादा ! मेरे लिए आप इतना बडा खतरा उठाएंगे ?” 

“खतरे की बात से किसी की जिन्दगी की रक्षा का सवाल 
बहुत बढ़ा है ने, बचा !” 

सनीचर की आंखें डवडया गईं । 

“अब तुम कल ही बच्चों के साथ यहां चले आओ।” 
रधुनी चमार बोला) 

“देवन सिह हलषाही से हटाएंगे तो नहीं ?” किम्ुत ने 
पूछा । 

सनीचर ने कहा, उन पर कई तरह के दबाव पड़ रहे हैं, 
लेक्नि बाबू देवन लिह अलबेला आदमी हैं । उन्होने साफ-साफ 

. कह दिया, 'सनीचर सिह भेरा हलवाहा नहों, घर का सदांग है। 
उसे हटावे या रखने का सवाल कहां है है? ” 


द्छ 


कुछ लोगों को यदद बिलकुल खराब लगा डि पंशरदृती 
बावजूद पुजारी जी ने अपने साथ सनीचर के परिवार को बर 
लिया है; लेकिन पुजारी जी उस इलाके में इतने प्रभावधार 
थे कि उनका खुतकर विरोध करना आसान नहीं या ; कहते | 
धजारी जी जब सात-आठ सात के थे, तभी माया और साएुर् 
के झूंड के साथ इसी मन्दिर पर गाए थे। तब से प्रुजाती ज॑ 
घर-घर में ऐसे परिचित हो गए थे कि उसका मन यहीं सगे 
लगा और इसी गांव में रह गए। तव से पुजारी जी फरहंगपुर 
गाव छोड़कर कही नही गए हैं । 
अब तो लोग यही कहते हैं कि पुजारी जी कौ उप्रिर का 
कोई भी आदमी गाव में महीं रह गया है। इनकी घोड़ी के 
सभी मर-खप गए हैं। गांव वाले भी ऐसे जुड़े हैं, ज॑से वे उन्हीं के 
परिवार के हों। शुरू में बब यहां आए ये तब किसीफो गाया, 
किसो को काका, गांव की औरतों को मशया, काकी, दारी, 
बे हिना कहते-फट्ठते एकदम घरनेया हो गए थे। भोजन के समय 
पा पहुंच गए, वही था लिया। खाने-पीने में कोई भेई-भार 
हीं । आज तक पुजारी जी को डिसो के साथ भी किसी तरह 
गा भेद-भाव नहीं । 
भाज भी किसी के दरवाजे पर जय इच्छा होती है पहुंच 
ते हैं और दुआर से ही आवाज लगाते हैं, 'बबूआ महू! आज 
यही भोजन करूंगा । मेरा भी हिस्सा डाल देता ।! 
परदाले इतने उल्वास से पुजारी जी का स्वागत करते हैं, 
में भगवात ऊपर से पाव-पाव चसकर दुआर पर भाएं होँ। 
तैविए पुजारी जी का विरोध करते छात्रों को सतीचर बड़ 
हाय हा दाने की बिस्ता नदी घी। विस्ता थी हि पतरूती की 
शिद ने १र गुआरी जी जे सनीच7 वहू को चरण क्यों दी । 
पूडारी जो रधुरी घनार के दुआर कौ ओोर से सौटे भा 
द्द्दध 


एन बजे कर कह टिक्त बदर ता हि कपूर 
7. दशारी ही से आते हद हर्ीयर हे बरिशर को रण 
जि है, कहर पुशरी थी व इटाओ में के परसा 
है हे बरस यूचरर सि्ेड शर्त मागात मी बा !ड 
दुशरी जी >र काप-आड़ माफ हे ऐ, तगी गाया बौएम 
के हुत के भाव इसी अ/तक वर आए ये । हड़ से पुजार 
पर घर हैं *ने परितविक हो गए थे हि उनका मत हद । 
मा बरर इसे रात में रह गए। तय ते पुशती जी कई 
जाब शोरकर इट्टी नी बर है । न 
आर हो लोग बदी कहने हैं फि पुजारी जी को उमिर 
कोई भी आदमी दाज में नहीं रह गया है। इतकी जोड़ी 
सभी मर-श्प्र यए हैं। राव दाये भी ऐसे जुड़ हैं, ज॑ते वे उन्हीं 
परियार हे हों। पुर मे शक महाँ आए ये तब डिसौड़ो गाव 
फिमो को काझा, याद की औरतों को महा, काकी, दा 
बहिना कहते-फहसे एकदम परमेया हो गए ये। भोजन क धमः 
भा पहुंच गए, वही था लिया 4 छात्े-पीने में कोई मेई-भाव 
नहीं भाज तक पुजारी जो को किसी के सा की किसी तार 


को भी बुला लाती थी। पुजारी जी अजूबा-अजूबा कहानियाँ 
कहां से सुनाते हैं ? मौरत-मर्दों की भीड़ दिन-प्रतिदिद शाम को 
मदिर पर बढ़ती जा रही है। पुजारी वावा रामायण, महा भारत 
से अलग-पलग तो नही सुनाते हैं फिर आज तक गाववाज्ञों 
को ऐसी जानकारी क्यो नहीं हो रही थी ? हलवाही में, खेत- 
खण्िहान में छोग शम्बूफ-वधघ वी कथा आपस में दुहराते हैं। 

“बाबा ! जब हम अपने धरम, जाति और पथ पर सोचना 
शुरू करते हैं तब मस्तिष्क घूमने क्यो लगता है ?” सुब्ल के 
सवाल से सभी चौके थे, परतु पुजारी जी मुसकराकर चुप लगा 
गए थे। 

बे जानते ये, ऐसी जगहो पर चुप्पी आदमी को उत्तर 
छोजने के लिए मजबूर करती है। पुजारी वातावरण के सघन 
दबाव को महसूस कर भोत तोडते थे, “मेरे बेटों | जाति, 
धरम और पथों में बटवारे के वारण ही तो तुम पर गहरे जुलम 
होहे रहते हैं । इस्नी वी असल पहचान नहीं होने के कारण 
तुम्हारे द्वाथ-पाव मे लोहे की मजबूत वेडिया हैं।'' 


ग्यारह बजे तक मन्दिर वी चौपाल खतम हो जाती थी। 

और रदें-मर्द अपने-अपने धरो को लौट जाते थे। खात्नी वे ही 

लोग मन्दिर पर रात मे सोने के लिए रह जाते थे, जिनके पास 

न दालान है, न रात-भर गुजारते के लिए पलानो हो। राम- 

सिंगार भी कभी-कभार अपने गाव पर जाने के बजाय यहीं 
सो जाता या। इन दिनों प्रायः वह घर नहीं लौटठा । 

कनेर ग्राछ्त के नीचे किसुन और रामसिगार पड़े हुए ये, 

ह्ह 


कारण गांव-भर के लिए घृणा के पाव भी बनते जा रहें पे। 
नौजवान तो उन्हें उलटकर भी ताकना नहीं चाहते ये। 

पुजारी जी क्तेर गाछ के नीचे बड़े गम्भीर और बिलित 
थे। उनके आसपास रामसिगार, सुवल, रघुनी, सनीषर, फिछुन 
और मुछ दूसरे पन्धह-वीस लोग गोलबंद ओर गंगौर 
थे। 

“अब हाथ-पर-हाप रखकर सब कुछ राहते जाने का समपे 
बीत गया है. बबुआ ! अपने को मिल-जुतकर ताड़तवए 
बनाओ, नही तो गाव में तीन-चार सोग ही रह जाएंगे।” 
पुजारी जो मे कहा । 

भनीचर बहू मन्दिर के पीछे छड़ी होकर छाए बातें मुत 
रही पी। अषानक उसके मुंह से नि गया, «पुजारी झा ! 
जिस्दाबाद !” 

अपरज गौर विश्मय से सारी आंखें उसी तरफ मुष् गईं 
प्रीरे-ौरे बह सामने आकर खड्टी हो गई थी, "इंगसा देश मैं 
सी रह हम खहने के मिए संरुस्य लेते थे, पुजारी भी व 
कर बोजी । 

हुछ समझा हि नी रएतो | सतीचर बहू पुर्दें करे र4े 

ह्रर जया रही है। तुम्हारे साइस को आजमाने की पी है। 
नीदर बह को कुछ भी हुआ, तो ठुम सबों की जिरदगी को 
इल्हाएए है ! हैं दृक साक्दी कथा सुवाता हू. शुनों 

जुशादी री पाती शहाकर बंद गए और गुर 

वा सुतारे लगे । क्पेर के फूक उसी तरदू टाओइ रहे ये। मगर 
पा दे अभी इवते हउे थे कि बेर के सपने हिसी को बयाल 
ही मे। शाप्दृड कया हे शाव सर्नी $ रह्त में एक सजीड 


मिसिर के यह काम करते ये,बल्कि कह्टो कि मेरे दोनों मामा 
प्रतेचन मिमिर के बत्थुआ ये । इन्हे छः महीने से कोई मजूरो 
नही दी थी और एक हफ्ता पहले से तो भोजन-पानी देना भौ 
बाद कर दिया था। मिसिर ने बनयाहा के थाने से पुलिस को 
अुनवा लिया और अपने घर के अहाते मे ही पुलिस से उसने मेरे 
दोनों मामा को गोली मरवा दो ।/ 

»बाप रे !” रामसिंगार धवराया। "ऐसा जुलुम [ उच्च 
ससुरे को काटने वाला कोई नहीं था ?”' 

*विघान सभा में यह सवाल उठा था । दारोगा बो नोकरी 
से हटा दिया गया । मगर मिसिर को कहां कुछ हुआ ? वह तो 
अभौ भी दबन्दूक कस्घे से सटबाकर गांव-गांव घूमता रहता है। 
जैसे उसने जिन्दगी मे कोई अपराध ही नहीं झिया हो (// 

रामतिगार को आंदो मे नोद नही, गुस्से बी लाल लबीरें 
हनी हुई थीं, जिन्हे अंधेरे मे समस पाना कठिन था। किसुन ने 
फिर शद्‌सा शुरू किया, “बेलछी की घटना सुम्हें मासूम है कि 
अग्नि-पुष्ट सजाकर प्यारह लोणो को उसमे भोग दिया शया। 
भागसपुर के पथश्रष्दा की सारी घटना भी दूमसे छिपी नहीं है। 
आश भी यह सब बया हो रहा है, रामसिगार ! सभी बल- 
धरसों कोई अखबार से पढ़ रहा था कि हैदराबाद के किसी शधांव 
मैं रामनेया सास के एक जतजाति युवरू शो बेरहमी से इतता 
मारा कि उसकी द्दी योत हो गई । उसे घर थरौदों भौरतों 
को भी भारा गश ओर उसभो मेहररू दे साथ लोगों ने लूद 
शलस्वार बिया। घटना पहुंथो विएक चोरीने मामले मे 
कप लोग उसे पढड ले आए थे $ देचारा घोर नहीं था, हो बा 
जहा सकता था 2 बाद में शोर छिटड़कर उसकी साश बसा 
हो गई । जुशुम वो तो अरस्त बयाए हैं, रामतियार '" 

दापी रात दोौत ८ई दी। दे देचंनी रे करदटें शइसरे थे 


भूते और धर लौटने का उत्साह मरा हुआ था, “चतो, कहीं 
जाग चलें किसुन ! मैं गांव में नही रह सकता ।” घौरत होता 
रामसिगार तो इतना कहने के दाद ही रोने लगता। 
“बाहर मतलब कहा ?” किसुन उठकर बंठ गया । 
“कलकत्ता, बोकारों, भिलाई, राउरकेला, वहीं भी । जहाँ 
भो मजदूरी मिल जए।” 
“कही कोई अपना है ?” 
“है, बोकारो में मेरे मामा का लड़का इंजीनियर है।” 
“तुमने आज तक नही बताया ?” किसुन को लग रहा 
था कि बोकारों अभौ पहुंचो और नौकरी रखी हुई है। “ईजी- 
नेयर आदमी तो हमें मजूरी में लगवा हो सकता है ।" 
“सैकिन यही है किसुत ! कि वे लोग बड़े आदमी हैं। हमें 
7रीय समझकर हमारे दुआर पर नहीं के बरावर आते हैं। 
गादी-व्याह, मरनी-जीनी में पहुंच गए एकाप्र घण्टे के लिए, तो 
हुता है। ममहर मैं भी लाज से नहीं जाता । मामी लोग बहुत 
ढी-लिखौ हैं । मुझसे बहुत कम बतियाती हैं। ईंजोनिमर बहू 
गे बी* ए० पास हैं। उन्हें भठजी कहने में कै संकोव होता है? 
; मुझसे बहुत शरमानी हैं। ऐसे उत्तटकर ताकती है, जैसे हैं 
राया भादमी यड़ा हूं। साना-तानी के मर जाने के बाद मम- 
'र में कोई किसी को नही पूछता, बबुमआ किसुन | कया धयाव 
 हुम्हा पा ?/” 
«में क्या गताऊं, रामसिगार ।” किसुत बोला, “मेरे मामा 
गे हो जातिमों से बस्वूक से गार टाला था।” 
“इन्दूक से सार डाचा था ? डिस हरामजारे कै कितुत !” 
किगुत फिर दगद से लेट गया और दादितों बेहली के 
हारे उठग कर मिर को दयेलो पर रख जिया और कईने लगा 
भडियादा में ही मरे मारा एक घनों-पानी दिसात परीकषत 


कर धुम दोनों योंही चसे जाओगे ? फिर तो मेरा मन्दिर बोरान 
हो घाएगा। मेरे कषा-वाचन की तव साथंकता ही क्या है ?” 

पुजारी बाबा को पलके भीगी हुई थीं। दोनों पांव पकड़- 
कर बंठ गए, “आगे से ऐसी घलती नहीं होगी ॥” 

“मैं यहां रहूं और अन्याय, जुलुम चलता रहे, यह ठीक 
नही है। बहुत दिनो से सहता रहा हूं। अब सहा नहीं जाता।" 

धोरे-धोरे मन्दिर पर सोए दूसरे-दूसरे लोगो की भें 
खुलती जा रही धी। सनीचर तो उसके करीब सरककर आ 
गया या। 

सुबह जब पुजारी जी अकेले ये तो रघुनौ आया। वे समझ 
गए, रघुनी को कोई गहूरी बिम्ता रात से ही मय रही 
ड्ोगौ। रामताथ भाई ने उसे खबर दी थी--सुशुल जी के पास 
कलकत्ता से उनके बेटे का मतीआ्डर आया था। 

“'मुझे यही अच्छा नही लगा कि तुम फिर डेढ सौ रपये दे 
आएं हो ।” पुजारी जी बोले । 

“अब कया होगा, पुजारी जी ! मुझे तो यही लगता है कि 
“रामनाथ भाई तीत सो रुपये डकार जाएंगे और कहेंगे मूसधन 
रह गया है।” रघुनी पवराया हुआ था । 

'"तैचन्ता न करो ।” पुजारी जी ने समझाया, “आगे तुम्हे 
भी शकार जादा होगा कि मैंने आससे कोई रुपया नहों 
लिया।” 

“महू कंसे हो सकता ? उन्होने तो मेरे अंपूठे का निशान से 
लिया है।" 

*यहू तीन सौ रुपमे पाने को कोई रसीद दो है कि नहीं २” 

“नहीं, कुछ भी नहीं दिया है।” 

“अब तुम सजग रदो रघुनी !” पुजारी जीने कहा, 
"रामनाथ सिह का सनन्‍्यासी चोला पहचानों। तुम लोग ठीक 

श्श्‌ 


मोर उठकर बैठ जाते थे। राठ हे सन्ताटे में हंगामों के स्व 
कापी तेज महयूस हो रहे थे । 

“शामताय भाई के कारे में तुम्दारा बया खयाल हैं? 
रामसिगार ने पूछा। 

“यह भी बड़ी है। फू इतता है कि इसकी अहिंसक खा? 
बड़ी मोदी है मौर यह आदमी बहुत आमानी से पहचान में 
आने वाला नही है।” 

पुजारी जो की खडऊं की आवाज सुनाई पड़ी। वे सीडियां 
चढते हुए ऊपर ही आ रहे थे। दोतों खड़े हो गए, "नींद नहीं गा 
रही है क्या, बाया !” रामसिंगार बोला 

पुजारी जी हंसे, “बूढ़े और वच्चों को वहुत कम मीद गादी 
है न ?” उन्होने कहा, “तब तुम लोग बाहर कब शा रहे हो ?” 

“आपको कैसे मालूम, बाबा !” दोनों आसमात से गिरे। 

“मैंने सब कुछ सुत लिया है, मेरे बेटो ! मगर चिस्ता की 
बात है। मैं तो तुम लोपों के साथ हर तरह से हूं; लेकित हर 
रफ से लड़ने में भागते ही रहोगे, तो तुम्हारी आधिरी मंजितत 
कहां होगी ?” 

“बया मतलब है, बावा !”” 

पुजारी जी उसके भोलेपन पर फिर जोर-जोर से हंसे । 

“क्या समझते हो, गांव की तरह वहां भी संवर्ष और 
डाई नहीं होगी ? हर तरफ सडाई है, मेरे बच्चो -! यही है 
क कहीं ठंची है, कहीं तेज है ।” 

“बाव तो समझ में बा रही है, बाबा !” 

पुजारी थी ने रामकियार के माये को प्यार से वप्यपाया 
र कहा, “ग्रिरधारी सुकुल की विधवा वहू इमी तरह छत- 
गकर मरेगी न ? उससे ब्याह कर उसका उद्धार नहीं करोगे 
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आर तुम दोनों योंही चलते जाओगे ? फिर तो मेरा मन्दिर वोरान 
हो जाएगा। मेरे कृषा-बाचन की सब सा्चंकता ही कया है ?ै”? 

पुजारी बाबा को पलक भीगी हुई थों। दोतों पांव पकड़- 
कर बेठ गए, “आगे से ऐसी गलती नहीं होगी।” 

“मैं यहां रहूँ और अन्याय, जुनुम चलता रहे, यह ठीक 
नही है। बहुत दिनों से सहता रहा हू! अब सहा नहीं जाता ।” 

घीरे-धीरे मन्दिर पर सोए दूसरे-दूसरे लोगो की क्ांखें 
खुलती जा रहो थी। सतीचर तो उसके करीब सरककर आ 
गया घा। 

सुबह जद पुजारी जी अकेले थे तो रघुनौ आया । वे समझ 
गए, रधुनी को कोई गहरी बिस्ता रात से ही मय रही 
डोगौ। रामताथ भाई ने उसे खबर दी थी--सुकुल जी के पास 
कलकत्ता से उनके बेटे का मनीआइंर आया था। 

“मुझे यही अच्छा नहीं लगा कि तुम फिर डेंढ सौ रपये दे 
आए हो ।” पुजारी जी बोले। 

“अब क्या होगा, पुजारी जी ! मुझे तो यही धगता है कि 
“रामताथ भाई तीन सो रुपये डकार जाएंगे और कहेगे मूलधन 
रद गया है (” रघुनी घवराया हुमा या । 

“पैबस्ता न करो ।/ पुजारी जी ने समझाया, “आगे ठुम्हे 
भी डकार जाना होया कि मैंने ओससे कोई रुपया नही 
लिया" 

“यह फैसे हो सकता ? उन्होने तो मेरे अंगूठे का तिशान से 
लिया है।” 

“यह तोन सौ रुपये पाने को कोई रसीद दो है कि नही ?” 

“नही, कुछ भी नहीं दिया है।” 

«अब तुम सजग रहो रघुनी !” पुजारों जोने वहां, 
“रामनायथ सिह रा सन्‍्यासी चोला पहचानो। तुम लोग ठोक 

६५ 


कहो को (ह४९ कत्तक ३ _वार? के हक जा ऋह च है 
दुकाही नी 4१ हक्य*्तुकका हा त के चके अता। 
(ैह हुफों के हशकत क4त१ जुप के सते दे । कोश के के 
ितके बुंदह ने 4१४ ३5३ तह आुलरेकों ददुकाती हो वे 
रे के 4/-॥ #5 ११२ वे (कै 7+४7 कियक बऊ तप भा 
हर! १३ +८ह# शत्प को कच! #४के के लिए व्कोस हे और 
बेर ते उताक्रे ताक पुर पंप दुके जिके तने ते २ शत कीच । 
ही ९ हुछ बीर नर को इक: भी उपर कप वलरर गा 
अधीप् विद हो हटकर सका का जुबारी देह: 
रबाजड़ी 2 दृराही को बाडबर वेग... (सवर के कया बाय 
दफे तो दुतव:ा 4६7 में ३५४३ ज।चा थे रघड़ए एना चर 
दा। वे #पो हा सेरा, क हरी की रेफा) वेर हा है पुणा 
हो पश्चु ६९ है। उचपर डो रो अपड जगी हद है, गाज! 
6४ चगाए.ुपाप बबदे वहा बाहि- सके है।7 


पुनारी जो हार बहुत हितों के ब:द मोतापुर मा" जे । 3 
सौदे दिरवारी घुपुण के द्वार दर कुक गए। सुददन जी हे इजार 
पर पुझारौ वर्षों बाए बथारे थे । उन्हें घर में लगा, जेंगे गुजारी 
थी उससे चुषछ पूछताछ के लिए था रहे हों । 

सरल जी मुद्द थो रहे पे और अगल-वगर चआार-पांच आद- 

८“ ३), गष भी मारते जा रहे ये। उनका मतों भोवर से 
+ ईई ७ । ।। वें दोइकर अन्दर मे डु्सी ले आए और 
ह » ॥ महराज १४ 





्डों 


सुकुल जी ! घर में कुशल-श्षेमे तो है ?” भर 

“सब आपका आशीर्वाद है, महराज जी !”सुकुल जी 
अपनी दोनों हथेलियां एक-दूसरे के विदद्ध सटाकर बोले, “इत्तना 
सवेरे किधर घलता हुआ है ? कोई आजा है ? रसोई को तैयारी 
कराता हू।/ 

«नही-नहीं /” पुजारी जो कुर्सी छोड़कर खड़े हो गए, 
“आज तो तुम्हारे ही रामसिगार के यहां भोजन कहूंगा। वैसे 
तो मेरी बेटी भी भोजन तैयार कर रही होगी।” .* 

रामसिंगार का नाम आते ही सुकुल जी चिढ़ गए थे लेकिन 
बोले, "बेटी, कहा से महाराज !” 

पुजारी जी ठठाकर हसे, “क्यो ? सतोचर बहू मेरी बेटी 
ही तो है।” 

सुबुल जी को आगे पूछने का साहस नहीं हुआ। उन्होंने 
महा, “यह ससार बड़ा विशाल है, महराज जी ! प्रभु के दुश्मनों 
की सब्या बढने ही पर है। तभी तो पाक रहे नहीं, किठनी हक. 
सीफें, पाप, कष्ट और अन्याय है। मैं तो कद्ठता हू धरती का 
लाश फौरन ही होने वाला है।”* 

पुजारी जो फिर हंसते लगे और बोले, “यह तो अपनी- 
अपनी समझ्त है, सुवुल ! मेरा तो खयाल है, घरती को तो मद 
उमिर मिलने थासी है। पापियों के नाण का सिलसिला जन्म से 
चुरा है | भजन-वजन मे तुम्हारा मन-चित्त नहीं लगता है। 
रात-दिन फैरईयपुर और चारो तरफ जवार में चक्कर काटते 
रहते हो, है न?” 

“जया करता महराज जी | मेरा तो पेशा ही ऐसा है 0" 

“सचमुच तुम पेशे के नाम पर हो इतना घूमते हो ? मुझे 
तो इसमे सन्देह है कि तुमने अपने पेशे के प्रति बशी ईमानदारी 
दिखलाई हो १” 

ह्छ जगली सुअर--७ 


$ कक 


६पपड:: दा की दुल्क री इक इन्‍क को कतार ४ 
करी डक. तेफिक जय भी 4%6 क्रड /#१ छह | 
जब रहे डे 47 जुदाह 7टक है। बरक कैर मेवुशरै की 
जोरों हो बट # किह का किए $ (री ऋपा खूतरे न 
३९ वदीकरी वाइस के को काक कई हे है। पु हारी मे 
डी एड बोर चर ४३२ है। गृह ४ जी हो जौम रा का 
अप दौष मेहर ) 

महत्व जी! बह को थे एए-वस्त्र की काठ है हि रब 
प्ररदेजर कै ४३० पुठुत की के दृढ़ सड्ीर वह८ थी, ' वार 
हा मूं€ को दंगा ३---।* 


कठोर और पशपाव का कक उठाएयगा, तो मैने दुय नोगों से 
सड़ते का छं॑सता कर निया है ।!! 
>साधु-मह्माश्मा को तो धजा-घडत छोड़कर दूसरा ुछ 
सोचना हो नहीं चाहिए।” युजुत जो से अपनी राद दी । 
े ध्ढ 





/अ्जक हि 


“तुम्हारा यह त्ीमन्ती ढाँचे का समाज” पुडारी जौ, में 


कह्दा, “तो यह भी कहता है कि जो संसार से निविकार और 


स्वयं में लिप्त हो, वह श्रेष्ठ मनुष्य है। मगर यह श्रेष्ठता की 
कसौटी कितनों झूठी है धीरे-धीरे सबको मायूम हो गया है। 
सुकुल ! जिसे पेशे मे तुप लगे हुए हो उस्तीको ईमानदारीपूर्वक 
निभाते जाओ तो बहुत बडी दात है । दूसरों को उपदेश देने को , 
बात छोड़ो /" 
पुजारी जी के सामने ही दो-चार जबार-पथार के लोग 
अपनी चिंदिठया और मतीआईर लेने के लिए आएं थे, एक 
लोदोपुर का आदमी था, जिसका मनीआईडर आया था। बह तो 
ऐसे हाथ जोड़े बैठा था, जैसे गिरघारी सुकुल अपने घर से ही 
उसे,*ुपदे देते वाले हों । 
“दो मुझे जाने के लिए आजा देते हो, सुवुल ! अब इससे 
“हो। मैं घलूगा।” पुजारी जी ने कहा । 
*मैं अपने मुँह से कैसे कह सकठा हू, महराज जी !” 
//जेसे और सारी बातें कटत या करते हो ।” 
/ ध्रुजारी जोर से हसे और उठ गए । 
वे रामप्तिगार सुकुल के दुआर पर बहुत देर तक बेठे थे 
र शामसियार के बारे मे उसकी मतारी और दाबू जी को 
रप्मा रहे थे । उसका परिवार पूरा उल्लसित और उत्साह में 
। वहां से पुजारी जी सीधे सनीचर के वच्बो को स्कूल" में 
खिला कराने के लिए फरहृगपुर प्राइमरी स्कूल में चले आए। 


पुजारी जी ने रामसिंगार के बाबू जी कौ बांधे खोब दी 
ह् 


थीं। रामसिगार अगर ग्रिरप्रारी मुतुस की बहू है विदा 
/ ही सेता है, तो इसम परम-करम जाते का सवातत ही कह 
उनका बबुआ इस दुनिया से चला ही गया, तो एक जन 
लडकी की जाने नेने से कया फायदा ? धुमारी.जी टीक व 
है, यह शास्त्र द्वारा वजित नहीं, गिरघारी के पेट की उप 
कि विधवा का ब्याह लोकिक नहीं है न्द 
वार-वार मन में होता कि विरघारी« सुदुन थे बातव 
करे, लेकिन मन मसोसकर रह जाते। गिरघारी गोतिया ॥। 
हैं, तो क्या हुआ, वे सब तरह से मजबूत आदमी हैँ, धद बो 
जन दोनों से। अभी तीन भाई हैं और तीनों साफ,चक्त र 
है, बटवारा नहीं हुआ है। रामनाय सिद् की संगत में के 
बघार भी बहुत कर लिया है। लाठी और पैरवी क्षेनों का बप 
है। उनकी तुलना मे तो राममिंगार के बाबू जी सब तरफ मे 
गरीब और कमजोर हैं। रामसिगार की संगत में कही उतकी 
पतोहिया के पेट मे कुछ रह गया, तब तो दूसरा महाभारत ण्द्ा 
देंगे । 4 
इन्होने रामासगार की मतारी से भी सलाह ली; लेकित 
मतारी तो इनसे भी ज्यादा डरपोक। कहने लगी, “वा 
दाद ! गिरघारी भश्या की छाती में ममता नही है। हम राम 
ध्िगार के लिए उससे भी बड़िया मेहटारू लाएंगे; लेकित 
डुआर के सामने वाले आदमी के साथ झगद्-अंग्ट नहीं। 
पुजारी बाबा आग लगाकर तो गए हैं। ग्रिरधारी भदया घर मे, 
घुसकर मारने लगे, तो थुजारी जौ फरहंगपुर से बचाने के लिए 
आएगे ? ना, दादा ! नए । मुझे यह ब्याह मंजूर नहीं है । समझे 
+ हि नही ? ए रामप्चियार के बाबू जी ! कहां गया बबुआ राम- 
भिगार ? उसे बुलाकर मझाती हूं (तू उनकी पतोहिया से ब्याह 
करेगा कि घर महाभारत मचाएगा ? सच-यच बता दे? 
श्ग्न ॥] 


उसके बाबू जी मदारी की बात सुनकर और भो घवडा 
गएं। इसीके लगभग एक-डेढ हफ्ते बाद दोपहरिया में सुकुल जी 
की विधवा वहू रामसिगार के आगन मे दीवार तड़पकर घली 
आई और उसके बाबू जी के प्राव पकडकर बोली, “अब तो 
आपकी शरण मे आ गई हू, बावू जी ! रामसियार आज से 
भैरे देवर नही, मरद हैं। चाहे काटकर फंक दीजिए, मगर 
आपके घर से बाहर नहीं जाऊगी ।” 

राममिंगार के बाबू जी-मतारी दोवो विनलकुल हक्‍्का-वपका 
थे। रामसिंगार भी धर पर नही था । बावू जो ने सबसे बढ़िया 
जाम यही किया कि दोडकर आगन का दरवाजा बद कर दिया 
और पुजारी जी की बातें स्मरण आईं, तो सन में एड संकल्प 
लिया, "अब तो यह अभागिन शरण में आ गई है । अपनी जान 
धर खेलकर भी इसकी रक्षा करूंगा! _ 

मतारी ने तो उसके वाबू जी से भी स्पष्ट कर दिया, “इसे 
रामसिगार से ऐट मे बच्चा रह गया है। पूरे दो महीने का । 


» तीज्जुब है, गिरधारी छुकुल के पूरे परिवार को बुछ भी मालूम 


नहीं कि पतोहिया के घर मे कोई रात के समय दीवार लाघकर 
बराबर आता है ।” 

गिरधारी सुझुल के परिवार वाले और उनके आगे-पीछे के 
सोय भाला, गंडासा और लाठी के साथ रामसिगार का घर 


+ पैरकर छट्टे थे। लगता या, अब खून हुआ ““अब खून हुआ। 


खेरियत यही थी कि रामसिगार के घर वाचे चारो तरफसे 
दरवाजा बन्द कर दुबककर बंठ गए थे मुशुल जी गधा पाइ- 
कर बिल्ता रहे ये. “कहां है ससुरा रामसिगार ' इज्जत के 
सामने फांसी-इामिल ही परवादे नहीं है। खून की घारा चला 
दूया।*। साले नेगूल को कललंकित कर दिया है।अद जोकर 
अंया होगा?” 

श्ण्१ 


सारा गाए समाशवीत की सरह खा धा। 

गुड़त नी के सोस बुल्हाड़ी मे दरगजे फाड़ रहे ये। है 
अरइर घुम गए और राप्रसिगार के बात को सहूचुद्रोत कर 
दिया। *म घटना दे दुछ ही मिसड बाई थुजारी थी कै सा 
शामगिगार, सगीवर, विशुत, सुश्क, रपुती सभी घारजांस मौ 
सोरी + साद बढ़ीं पहुल णए । जैसे ही रामसिगार विए्शरी 
सुहुस को दटबकर उनकी रईस पर मै झा, पुजारी जी ने दौड़कर 
उसका हाथ धोव सिया। मगर रामसिगार बोला, >मुने गत 
रोफिए, बाबा | मै चाया-मतीजे गा नाता झूत रया हैं। से 
पापी की गदन उतार सूँगा 7” 

पुजारी जी ने रामसिंगार को धीरज यध्राया और मारपीट 
की स्पितिकों काबू में करने के बाद गिरधारी सुदुत मे बोचे, 
“'मुनो, सुदुल ! यमशियार चाहे तो मपने बाप का बइला हुई 
आसानी से ले सकता है। देख रहे द्वो न ? दोनों गांव है रिंतते 
लोग रामपिगार के साथ हैं ? दो मिवद में ठुम्हारी सारी हेशगी 
आफ हो ध्रकती है। तुम्हे वो. घृण होता चाहिए कि तुम्हारी, 
बहू तुम्हारे घर हो रह गई। अगर यह किसी दूसरे के साथ 
निकल लाती, तुम लोग मार डालते या फिर किरारात तेल 
छिड़ककर बदन में आग लगा लेती तव क्या होता ?ै ताकत है, 
रासपिंगार में कि दूसरा महाभारत्न अभी छड़ा कर दे, क्योंकि ; 
उुम्हारे जैसे कोरपों का नाश भी जरूरी है। जइ तक तुम्दारे, 
घंसे लोग गांव मे हैं, दद तक गांव सुखी नही दन सक्ता। ठुस 
इतने बड़े निर्देयी और कसाई हो कि आखिरकार रामसिंगार के 
बाप को घायल कर ही दिया। मेरी इच्छा होती है, इस गंडते 
“८४. ४ सिर उतार लू । इधर ताकतवे हो न ? मे तमाम 
«-भीतर खौल रहे हैं! खाली इशारे-भर की देर है।” 
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इतने बौश्चलाए हुए थे कि सुकुल जी को भाले की नोक पर टांग 
लें। मगर वे खून का घूट पीकर रह गए ओर फौरन रामसिगार 
के बावू जी के उपचार मे लग गए। 

थुजारी जी ने सुबुल जो को अच्छी तरह चेता दिया, “देख 
गिरधारी ! अद वह लड्की एस घर की अमानठ है। सुम्हेँ तो 
कम्यादान करना चाहिए था। मगर यह सब सोभाग्य तुम्हे 
करम में सही है । अब इस बहू पर कुछ भी तुम्हारा ब्ध्चिकार 
नहीं है। उसे बुछ भी हुआ, तो ठुम्हारी खेर नहीं। यह तमाम 
जनता की ब्गवाज है।” पुजारी जी ने चारो तरफ अपनी बांढें 
फंलाई। 

लोग फिर बोखलाए, जंरे सुबुल जी को अभी साफ कर 
देंगे; शेकिन पुजारी जी ने फिर सबको शात कर दिया। 

उप्त दिक के बाद छुपु्त जी पहली बार सोदने लगे, जदके 
विरुद्ध भी कोई ताकत है और उनसे बई गुदा मजदूते है। इच्छा 
हुई थी कि पुलिस में सनीचर, सुबल, रामसिगार, किसुद और 
रधुनी चमार के दिलाफ रपट दर्ज करा दें और याने को कुछ 
डै-दिकाकर सबरो अन्दर दुसवा दें। रामताथ भाई से भी यदौ 
पल्ताह दी थी, परन्तु पुजारी जी का अभी ?क अकुष भय या, 
थो उनके दिमाग को सगातार कुरेद रहा था। 

पुजारी जी ने णांव का दिमाग खराब कर दिया है। पह 
सो गिसुस पटसी घटना यो, बरे पुजारी दस तरह 'योट्रार! का 
मैहृत्द कर रहा हो । पुजारी का तो काम पूञ्रा-पाठ करता मोर 
मन्दिर-मद में पश रहता होता है। उस्हें दुनिया से गया काम ? 
सेगिन फरहगपुर दे पुजारी जी, जो बचपन से इस गांव में रह 
गए हैं, एक दम घरेलू ओर सांसारिक प्राणी हैं। सोगो के धुद- 
हुःख में शरीक होने से इन्हे कौन रोकेया ? 

सुरुत्त जो बहुत डरे-शरे रहते है और उन्होंने दरबाजे-दर- 

१०३ 


हटये चुबइर हकपुस्य! कीटरी जनक बह है हैं। जब देश 
पी कही शफताई हि दृतारी बे करती # आइनी है। अर 
बारे धाम आ?फ की वात अफदी इच्ा है अनुततार इवे 
वश घत्रा में । शोगदतिया ही रदुर्गी ढो धौज हुए दुष्ट मी 
टिक हूए जो देगें टी ऋबप> टुड।। गुं (४ भी में का को! 
विकितक कक हो जया है * >ुय३ कद, “कर लायी, आर 
जी ! इकरी पुन्‍नुाएइरियां में बाध्मीज ऋपये ही कया परत 
थी ? कदसबा दिया कड़ा हैं दुझपर वह ही पदुष झोपय। 0 
हुतत जी उकाय ये हमे, "बुरा भी केटरी वहप्रोती को 
पे पर थह विदा है क ? आब रुपुती क्यार हो तान बत- 
कर रपुती शाग हो गया. करों २० न 
"मशर जो की बाद ( रुपुती बोक, वेद 'बगाएं 
हो जगद “दाग! ही जिध देता दे दो बेंया हमर कया है? है 
उसे बिट॒दी लिख देगा है हि झग मे तियकूर चमार ही विये। 
मुदुल बादा को विद्टी पटुचाने मे दिक्कत होती है।?..., 
गुएुल थी मे उसे मिलकर हक गौ उन्तषरास रपये दिए, 
“पर, पकड़ जारी ! गयुर ? ह दया सुम्हारे बाप का सौहर 
हैं? दुआर पर आाफर मनीआरऊूंर दिया, झमी तो एफ रपशा 
लिया है। पांच स्पये मे कप हीं बाधिए, समझे कनासुत्र 7 
“मैंने कहां डुछ कहा, महाराज जी ! आप तो बेमतपर 
यतियाते जा रहे है।* रघुनी ने कहा । 
“लूब मिजाज घढा दिया है दुआरी जो ने ! धररडाशो 
नहीं, मजा तो अब बु्ाएया न 7 
इस धमकी से रघुनी सचमुच डर झयः ] | 
*टीक है, वादा ! अपनी कसम, मुझे डेंद्र सौ रुपये मित्र 
यए। भविध्य में यहां नहीं आएंगे? दुआर प्र हो आ जाऊंया।/ 
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खिलाफ उस्साते हो, कमासुत ! अभी दारोगा की बुलवाता हूं। 
पूँदई करने के लिए विरोहदाजी तो मैं एक दिन में छोडवा 
दुंगा।! 

मुदुल जी वहां से तो जल्दी चले आए। मगर उन्हे कम 
आकोश मही पा। यमटोली मे उन्हे बक्कर मारता पड़ता है। 
बहू भी कोई घर पर नहीं हुआ, पीछे-पीछे खेत-बमार मे दूड़ते 
डलो। दिमाग तो'रघुनी चमार का ही खराब हुआ है, जिसने 
पूजारी जी से कहा होगा कि सुकुल जी कही घूमते-फिरते नहीं, 
सबकी पिट्ठी-पत्री, पतीआडेर अपने घर परे रखे रह जाते हैं। 


एक दिन पुलिस थाने पर रघुनी को बुलाकर से गई। पूरो 
'गमटोली आतंकित थी। अरे, भइया ! रघुती जेसे साइ-सत 
आदमी ने क्या किया है ? 

एक आदमी बह रहा था, “सिपाही रघुनी कादा का हाथ 
धींपकुर से जा रहा दाऔर वटबटाता जा रहा था, साले 
सुदुल जी को मारने की धपको देता है ? चल, याते पर इंडा 
करेंगे दा ऐगा जी, तय बुभाएगा 7” 

थाने में दारोगा ने कुछ कहा नहीं। चुपचाप $सीं से उठ- 
कऋर ऐसी लात चलाई कि रघुनी चोखते हुए मुंह के भरे जमौन 
अर लोटने खपा। 

"यह मेरे साध बया हो रहा है, सरकार ! मेरी गणती रे 
मैंने कभो मे चोरी की, न किसी से शगश हो किया, फिर बयां 

* असूर हों गदा। मालिक £ मैं परीब आइसो हूं।” 
दारोएा उठाकर हंंसा और एक सात दोदारा माते हुए 
श्ब्५ 


याजे धुमकर घिद्टियां बटनी शुरू कर दी हैं 4 आम 
उन्होंने वही गममा कि पुजारी जी मट्टी के आदमी हैं। 
चाहेंगे, धरम-करम की बात अपनी इच्छा के अनुसार 
उगलवा लेंगे दोपहरिया को रछुनी को खोजते हुए सुर! 
मिल गण, दो उसे भारी अचरज हुआ। सुहुल जी में यह 
परिवर्तन कैसे हो गया है ? उसने कहा, “पाय सागी, मे 
जी ! इतनी घृप-दुपदूरिया मे तकसीफ करने की क्या जे 
ग्री ? कहलवा दिया जावा, मैं दुआर पर ही पहुंच जाता ।' 
सुकुल जी व्यय से हसे, “पुजारी जी ने;ध्टरी थमदोली 
सायें पर चढ़ा लिया है न ? अब रघुती चमार का तॉम बे 
कर रघुनी दास हो गया, क्यों ?” 

“महाराज जी की वात !” रघुनी बोला, “बेटा “बम 
की जगह 'दांस' ही लि देता है तो मेरा कम्तूर क्या है ? 
उसे चिंटूठी लिख देता हूं कि दास त लिखकर चमार ही लि। 
सुकुल बाबा को चिट्ठी पहुंचाने में दिक्कत होती है।" 

सुकुल जी ने उसे गिनकर एक सो उन्नचास रुपये दि 
“घर, पकड़ जल्दी ! सधुर ! मैं क्या तुम्हारे बाप का सोक 
हैं? दुआर पर आकर मनीआड्डर दिया, तभी ती एक रुप 
जिया है। पाच एफ्ये से कम नही चाहिए,समझे कमासुत !” 

“मैंने कहां कुछ कहां, महाराज जी ! आप तो बेमतलः 
गलियाते जा रहे हैं।” रघुनी ने कहा / 

#सूब भिजाज चढा दिया हैं पुजारी जी ने |! धवशाओ 
[हीं, मजा तो भव बुझआएगा वे /”* 

इस धमकी से रघुनी सचमुच डर गया 4 

ठीक है, बाबा है अपनी कसम, मुर्झे डेढ़ सं 
एव परविध्य में यहा नहीं आएँस्ट | कर्य 


छिलाफ उकसाते हो, कमासुत ! अभी दारोगा की बुलबाठा हूँ। 
मुंहई करने के लिए शिरोहबाजी तो मैं एक दित में छोड़ वा 
दूंगा।! 

सुकुल जी वहां से तो जल्दी चले आए। मगर उन्हे कम 
भाक्रोश नही घा। एमटोली मे उन्हे चक्कर मारता पढ़ता है । 
बह भी कोई घर पर नहीं हुआ, पीछे-पीछे खेत-बधार में दूंड़ते 
अलो। दिमाग तो'रघुनी खमार का ही खराब हुआ है, जिसने 
पुजारी जी से कहा होगा कि सुकुल जँ कही घूमते-फिरते नहीं, 
सबकी जिट्ठी-सत्नी, मतीआईर अपने घर पर रखे रह जाते हैं) 


एक दिन पुलिस थाने पर रघुनो को बुलाकर से गई पूरो 
भमटोली आतंकित थी। अरे, भइया ! रघुनी जंसे साध-संठ 
आदमौ ने बया किया है २ 

एक आदमी बह रहा या, “सिपाही रघुतो कारी का हाथ 
छींषकर से जा) रहा या ओर बडबड़ाता जा रहा था, साले 
शुपुस जी को मारने को धमको देता है ? चल, थाने पर इंशा 
करेंगे दारोगा णी, तर शुझाएया ।/ 

थाने में दारोगा ने बुछ बदा नहीं। चुरद्राप इसी से उठ 
कऋरए ऐसो लात चलाई कि रघुनी बीखते हुए मुह के भरे मौत 
बर धोटने सभा ६ 

“यह पेरे साथ बया हो रहा है. सरशार ' मेरी पतती २ 
मैंने कभी म चोरी को, न किसो से झगदा हो किया, पिए बा 

४ अभूर हो बषा। मालिक ! मैं गरोद आइमो हा 
दारोगा ठठयरूर हंसाओर एक सात दोदारा जघाते हुए 
श्ब्श 


बाजे धूमकर सिद्वियां बांटनी शुरू कर दी हैं। आज 
उन्होंगी यढ़ी समझा हि पुजारी जी शुद्ड़ी के आदमी हैं। 
बाड़ेंगे, धरपकरम की दात अपनी इच्छा के अनुसार 5 
उगसवा मेंगे। दीपहुरिया को रघुती को बोजते हुए सुदत 
मिल गए, हो उसे भारी अचरऊ हुआ। सुदुछ भी में पह 
परिवर्तन कैसे हो गया है ? उसते कहा, “वार लागी, महर 
जी ! इशनी धूपदुप्टरिया भे तकलीफ करने की कया जछझ 
थी ? कहुलवा दिया जाबा, मैं दुआर पर ही फूँ व जाता।" 
सुपुल जी स्पप्य से हतते, “पुजारी जी के|पूरी यमंटोतरी' 
माधे पर चढ्ा लिया है ते ? अब रघुती क्षमार रा माम बदः 
कर रघुनी दास हो गया, क्यों 
“महाराज जी की बात !” रघुनी बोला, “वेढा “चर्मा' 
को जगह “दाह! ही तिय देता है वो मेरा कमूर क्या है ? : 
उसे चिटूठी निख देता हूं कि दास स लिखकर चमार ही लिखे 
सुकुल बांदा को चिद्‌ठी पहुंचाने में दिक्कृत होती है / 
सुकुल जौ ने उसे गिनकर एक सो उन्तचास रुपये दिए 
“धर, पकड़ जल्दी ! ससुर ! में क्‍या तुम्हारे बाप का नौकर 
हैं” दुआर एर आकर मतीआडेर दिया, ध्भी तो एक रुपया 
लिया है। पांच रुपये से कम नहीं चाहिए, समझे कमासुत !” 
+मॉते कहां कुछ कहा, मद्ाराज जी ! बाप तो बेमतलब 
गलियाते जा रहे हैं ।” रघुनी ने कहा । 
“खूब मिजाज चड़ा दिम्रा है पुजारी जी ने ! घबड़ाओी 
नहीं, मजा तो भव दुझाएगा न ।' 


इस धमकी से रघुती सचमुच डर गया ? 
ठीक है, बाबा | अपनी कसम, मुझे डेंढ हों इपयें मित्र 


में यहां नही आएंगे। दुआर पर ही भा जाऊंया। 
शए। भविष्य में यह नदी ! ईे ० 3 4 अ 5 कक 


खिलाफ उकताते हो, कमासुत | अभो दारोगा की बुलदाता हूं) 
एुंदई रुरने के लिए विरोहदाजी तो मैं एक दिन में छोड़वा 
दूगा।" 

मुएुल जी वहां से छो जल्दी चले आए। मगर उन्हे कम 
आपोग नहीं था। यमटोली से उन्हें चक्कर मारना पड़ता है ॥ 
वह भी कोई घर पर नही हुआ, पीछे-पीछे सेत-दघार में दूड़ते 
चलो। दिमाग तो रघुनी चमार का ही खराब हुआ है, जिसने 
पुजारो जी से कहा होगा कि सुठुल जौ कही घूमते-फिरते नहीं, 
सबकी जिट्टी-पत्नी, मनीआएंर अपने घर पर रसे रह जाते हैं। 


एक दिन पुलिस थाने पर रघुनी को बुलाबर ले गई। पूरो 
चमदोती आतकित थी। अरे, भश्या ! रघुनों जेसे सापु-संत 
आदमी ने कया हिया है ? 

एक आदमी बह रहा था, “सिपाही रघुनी काबी का हाथ 
सीबकर से जा रहा थाओर डश्टबद्मता आ रहा दा, साले 
सुपुत जो को मारने भी घमो देता है ? चल, थाने पर इंहा 
करेंगे दा ऐगा जी, तब शुशाएगा ।/ 

थाने में दारोगा ने बुछ शद्टा नहीं। चुपचाप शुर्सी से उठ- 
कर ऐसी खात चलाई कि रघुती चोश्ते हुए मुंद के भरे बमौव 
बर सोटने लगा। 

“यह मेरे श्राथ कया हो रहा है, खरबार ! मेरी यलतों ?ै 
मैने झभी के चोरी रो, म दिसो से सशहा ही शिया, प्रि क्‍या 
कमूर हो रा सातिक | मैं गरोद आइमो हूं।” 

दारोगा ठठादर हमार एक छघात्‌ दोशरा बमाते हृ्‌ए्‌ 

श्ग्श्‌ 
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बोला. “साले ! घोरी, बदमाशी मरोद नहीं करते, हो क्‍या, 
डुमरांइ महाराज करते हैं ?” 

सगा हि रघुनी रेहोश हो गया है। ' ; 

उम्ड् करो साले को द्वाजत में ? गाय में राश्नीति रूप्ते 

हैं। सत दुछ गूजुल जी ने बता दिया है। रानौचर शिह को $ 
खींगरर एक रोज लाऊगा । ह तो भाई जी का विहाय का 
है। सनीचर प० जाता है उन्ही का खान शन ।” कहकर दारोर 
कही के दिए उठ गया । 

करहुगपुर में नदी किस्म के आगक फी शुरुआत हो न 
थी। मम तक का आप और जुल्म दूसरी तरह का या; पर: 
राजनतोतिक अज्क और झूठ तो बड़ा जानतेजा होता है। गौ 
में बयो तरफ़ हे सकी शुरभात हो गई। रामगाप भाई, हिए. 
दाएी गुए़ल, मुणिया, सरपत्,, एक-दो भे। बर, भभीयत लि - 
हां के हथाम लोग सात होक रु सडाई' ढो तेयारीकरों 
भरे । सदा घादिर था कि भागा, दुलिम के शाप मपनापत और 
रिर्दारी होने के कारए अपना पक्ष हुए हालत में तगऱा का। 

बाओ़े मे रभुमी को बाद के हो₹ दिया गया था । 

अब तो दवरारी लड़ाई दावएग हो गई, रघुणी ढाणा ।/ 

राध/किषार कदते गा आब हुओ तरह-तरह के माभपों मैं 
इरावः बाएव!ः। १९४पा का ध्यात्त उस तरफ दोषा आह, 
अदा हद हस्ताद क कोर मौर बेवत है भौर एक दि हुवा 
जप डड़कर दृवराजवा रि दस वक्ाबाइर है।। । 

मैं शाह छा त्कर का हटा ह चमगिगार खाती बहतर्ग 
औुछ ही लेक १ हुई है ,ध जनलच रू जीता | 

पु अारीत की 2 
हि का छिए कुतबा देश बला अाडटा ओर 
दामारक का) इोत। 26 कमी चर बुत भव" 
श्र पु 





ड्राया हुआ या ! 

पुजारी जी को पता चला, तो समझाने लगे, “लड़ाई तो 
सभी जगह है। वहा भी ऐसी ही बात हो, तो भागकर कहां 
जाओगे ? अपनी कमजोरियों के कारण कब तक भागते 
रहोगे ?” 

दारोगा को सनीचर ने दो-तोन बार भाई जी के दरवाजे 
पर देखा था। इसलिए यह भी विश्वास था कि रामनाथ भाई 
और सुकुन्त जी को छोडकर वह गांव के किसी भी तीसरे 
पर विश्वास नहीं कर सकता। पुजारो जी ने जद यह कहा 
कि गाव के किसी भी निर्दोष आदमी को प्रकइ्टने के पहले 
उन्हें पकड़कर याता ले जाना पड़ेगा, तब सवो को काफी 
बस मिला था। रघुती को पुलिस ने पीटा ओर मई घंटों 
शक हाजत में रद्धा, यही गाव के लिए अपमान की बात है। 
बै गांव में घर-घर घूमकर लोगों को समझा रहे थे कि घर. 
के अन्दर चूढिया पहनकर बैठे रहोगे, तो कोई भी तुम्हें 
स्थाय नहीं देगा । समानता और न्‍्याव मागने से कोई भी गहीं 
देता । एकता अपर होगी, तो थाना और पिरधारी सुकुल की 
भिली-जुली साजिश की कलई एक दिन घुलकर रहेगी । 

“जब बडे संगठित हो रहे हैं, तब खेतिहूर मजदूरों कौ 
एकता जरूरी है कि नहीं, सदीचर !” पुजारी जी ने कहा । 

“आपने तो हमे रोशनी दी हे बाबा |” सतीचर बोला, 
“हुम भी गाव आकर तमाम लोगो से मिलकर बातें करेंगे।" 

उस दिस मन्दिर पर आसपास के आठ-दस गांवों के लग- 
भग छेढ सौ आदमी इकट्डा ये। पुजारी जो कनेर गाछ के नीचेः 
खड़ा होकर बोले, “भाई रे ! भरोद, हरिजन और कमजोर 
लोगो के खिलाफ जुलुम जोर पकड़ता जो रहा है। अन्याए मौर 
झूठ मे लड़ने के लिए 'खेतिद्र मजदूर किसान संघ' की स्थापना 

रै०्छ 


जरूरी है।” कर 

रामप्िगार 'सेतिहर मजदूर दिसान संघ” का मंत्री चुना 
गया था। भाई जी को खबर मिली, तो पहली बार उत्होंरे 
अपने गुस्से 30 ४400४ व प्रदर्शन किया था। रघुनी मे उतके 
सारे कर्ज चुका दिए थे और भाई जी से कागज बापस लेने कै 
लिए उनके दुआर पर बैठा या। उन्होंने क्रोध में फुफकारते हुए 
कहा, “रघुती राम ! मुद के दैसे श्मशान घाट से धठकर 
तुम्हारा वाप चुकाएगा कया ? सनेसो, जुम्मन कुंजड़ा, भरोगी 
अहीर, सनीचर सिंह, कैतास राय, जंग्री, पउदार सबके सब 
नमकहराम हैं। वक्त पर काम आया, उनकी सेवा की। इस पर 
बेईमानों पर राजनीति सवार है। गिरघारी सुडुतत की बहू 
भगाकर ले गया रामसिगार सुकुल। यह इज्जत-पावी का 
मामला है, भले पच जाए, पर मेरा सूद-दर-सूद किसी ने मारते 
की कोशिश की, तो अच्चा चया जाऊग।” 

रेघुनी ने आज पहली बार भाई जी का असली रुप देयां 
पा। खट्टर की धोती, बिना गंजी-दुर्ता के विशासकाय शरौर के 
ऊपर सादर भौ र खादर के भीतर दो हाथ का सम्बां जनेझ 
चांवी के बोझ के कारण घुटने पर शूलता रहता था । कुछ हितों 
तक सर्वोदयी का्यक्टांओं के साथ रहने के कारण इस 'सादगी”+ 
हा हुछ असर पड़ा या। क्रोध को बहुत बड़ा खावरण मित्र गण 
था 

“बूंद तो सरागर धोया है, मालिक!” रघूवी ने बहुत 
प्राइम बटोरकर कहा । 

“/'दक डिक पुलिस पुजारी जी को भी चगीटकर भैफ ते 
बा पौ, तय पता चलेगा ।” के 

“अगर ऐसा हुआ, तो आग लए जाएगी, बापू सादेह 
ध्ती जोर ते बोभक र उनके आर पर रखा तहीं, "मेरे वास 

टैन्द 





नदी 
हित रु 
आपबा पृछ भौ बकाया नहीं है। मैं अब इसके लिए आपके 


दरवाजे पर नहीं आऊंगा। जो भी आप जुलुम करें, देखा 
जाएगा? 


करहूंगपुर पाव में हो राभवाय सिंह के जोद के ही एक 
घर एए़े भूस्वामी थे विश्वताथ सिंह । भाई जी की तरह इनका 
बुछ भो सावेजनिक जीवन नहीं था। विश्वनाथ सिंह गाँव के 
डिमो भी मामले मे बिलकुल तटस्थ रहते थे। दोनो सगे भाई 
थे, सतीचर सिट्ट तो घचेरा भाई पढ़ जाता था, मगर राभनाथ 
सिह और विश्दनाय शिह एक-दूसरे दे जानो दुश्मन थे। राम- 
माय पाई भी सार्वजनिक जिम्दगी से वे बरावर चिद्ठते रहते 
थे। बहुत परदते की घटना है। विश्ववाय सिह के एक लड़का 
या, जो बहा ही होनद्वार और सुशौल था। उस समथ तक 
शामगाथ भाई की दूसरी शादी नही हुई घी और पहली मेहरारू 
से बोई भी मठान नहीं दी । इसलिए भाई जी के भोतर जलन 
था होना स्वासाविक भो था। जद विश्वनाथ सिंद्द के लड़के ने 
पडिक दो परोक्षा दे दी, हब जदाए-पपाए पे पह भोर हो गया 
हि ढावू साहून बा सवा बोर में अब्दल आएगा। रामताप 
भाई सुन-सुतकर सो रस्सो को हरह ऐंट जाते ये। मगर बत ही 
करा था ? छलेडरिन एक उपाय बश में था। भाई जी ने पता कर 
दिया मि खटने वी कांपियां बहा-हट्टां गई हैं। दे चुपके घर से 
निकल गए और बाएिएां जादने दाले अध्यापवों के झामदे हाथ 
फोश्वर णई हो गए, “सरदार ! डिवना रुपया चाहते हैं, देने 
हे कि सैधार है; १९ एस रोल नम्बर के लड़के शो फेस झूर 

श्ण्६ 


दीजिए । यह गेरी जिन्दनी का सवाल है, साहद !” अप्रयापक 
हैरान रह जाते थे । वी तक तक तो यही ऐंरवी होती वी ड़ि 
फेल होने वाले सड़ के को वाम कर दीजिए। यह वो अबू, 


खेर ! रामनाय भाई कौ हर कोशिश के वावजूद विखः 
मिह के लड़के का रिजल्ट हो गया और बोडें में लडका 5 
नम्बर परआ गया था। विश्वनाय मिट के पैर जमीत परम 
थे। उस दित गांव में विखतनाय शख्रिद् ने विद्याल भोज करा 
था। 
रामताव भाई को छोड़कर सभी दुआर पर लड़के ग 
भाशीर्वाद देसे के लिए आए चे। ब्राह्मण, हरित, सेव 
नौकर-चाकर सभी पूडी-जलेबी या-खाकर गए थे। पत्रा नही 
विश्वनाथ सिंह की कंजूसी कहा चली गई थी। बुछ दिनों तर 
भाई जो की उदारता और दरियादिली की धर्चा कम हो गई 
थी। यह सब उनके लिए एकदम अयह्य था। ५ 
रामनाथे भाई ने एक योजना वनाई थी। इसमें धीरे-धीरे 
उन्हे सफलता भी मिलती गई। लड़का कालेज में दाबिता 
भेकर शहर में ही रहता या। रामताथ भाई जब भी गहर 
आते, तो इसी के यहां रात में ठद्धर जाते ये।, लड़कों को भी 
खा ंस था कि दोनो भाई एक-दूसरे के मीदरी दुश्मन हैं; लेकित 
इतना रईस और भला था कि रामनाथ भाई के आने-जाने की 
अबर स्वयं पचा जाता था, अपने बाप के कानों तक भी पहुंचते 
नेह्मों देता या। ४ 
एक रोज भाई जी ने दही की हांड़ी में ही माहुर टाव रिया 
था और लड़के को देकर बोले, “बड़ी मुक्किन से गांद से ही 
कैसा आ रहा हूं, बबुआ ? पुम्हारा काप देख लेता तो जुबुम हो , 
* जाता। क्या कहूँ, इतना जचता हैं कि तुम्हें प्यार भी नही करने 
४ ह्‌१० 


डर 
श्र 


डा 
; 


देता।” 
* लड़का उन्हें बहुत रोक रटा था, “इक जाइए, बडका 
बाबू जी | कल सुत्रद्द उठकर चले जाइएगा 7 
मगर रामताथ भाई नहीं माने। दे बोले, “वदुआ की 
दात ! कचहरी एक काम से आया था। काम निकल यया, तो 
यहां रखने ते क्या लाभ है ? आता हू, तो रह ही जाता हू (४ 
सुबह लड़का अपने कमरे में मरा हुआ पड़ा था। पोस्ट- 
आार्टेम से पता चल गया था कि किसी ने माहुर खिला दिपा है। 
पुलिस ने वहुत कोशिश की, मगर अपराधी का पता नहीं 
चत्ा। 
विश्वनाथ सिंह को कई महीने दाद पता चला कि वहा 
,रामनाथ भाई जाकर ठदरते थे। इन्हे पक्का विश्वास हो गया 
आ कि लड़्रे की लात रामनाथ सिंह मे हो ली है! दोतो तरफ 
बदूकें निकल गईं । मवर गाव घर के बीच-वचाव से मामला 
अुछ देर के लिए शात हो गया। 
विखनाध सिह ने पुलिस मे मामला दजे भी करा दिया कि 
शामतांष विद ते माहुर खिलाकर सार डाला है। मगर गवाह 
'भौर सबूत के अभाव में मामला कचहरी में अधिक दिनों तक 
हीं चल सका। हमी से विश्ववाय घिंह मे वराग्य-भावना और 


भी बढ़ गई थी । कही भी मन नही लगता था| चुपचाप घर के 


अन्दर पडे रहते थे। 
सुकुल जो का मेल-जोल ज्यादातर भाई जी के ही « 
'था। इसलिए विश्वनाथ लिह को सुकुल जो फूटी आख भी नहीं 
सुहावे थे। कभी-कभो पुजारी जी के पास जाकर बेठ लेते थे, वह 
: भी एकांत में । इधर शहर से अंग्रे जी दारू मगाकर ब़ेत पीने 
" खगे थे। 
, इधर जब खबर बगी कि सुकुल जो की विधवा पतोहू ने 
श्र 





दुकघा पर ४ (हए है. सर तिरफशद जिए शरन का हूँ? 
हु? हटाअर ईके ये भी दृजिदा की विन्‍्ती पढादा है, ४* 
अी उत्तेके पैदा ही इदा्स सैर है। हौक है. विध्यारी हु 
अू2?चई का फ़र्ज दित गया । बॉप-महं में दर मे-दपर 
है। शमताद लिदु डे बॉय) भी साहस डी हैं.ताप्वा 
अुष्तधो१ । 

व खिलिंदृर बफ्दूर स्थार क४ की एजर मे हत्णा * 
शगी या) एस जरेट में बन में कप री बाण था; मेतिग ए 
आए विर ते बे जनों के फारग जाती में ऐसे गन है 
के है, मी सो इसे प्र्य जाक्यरों को ऐसी अफत ढ़ 
अाएटी. सेदित गौर, देवते सिद्े भी उपर ही है, हर 
सब रत होगा है। आपते पा प्रतन्‍्भायशार का भोग छा 
बाज इस ही करी से शाटडर से जाएं, हिवनाथ गिट १ 
कोई दिवागाज नहीं । मिजाज दगाएए। सहदापुर रामदाष मि 
8 

हर भी दिखनाप सिंह को सप बते जाने से पौर एवर: 
है 

रधुनी भाई भी के दुआर मे सौट रहा भा, वो उन्‍हें दिए 
बाई पह गया । उस्दोंने इशारे से उसे बुला लिया, "संता 
राविक !" बह रुफते हुए बोला । 

“जुम भो आखिर रामनाय घिट्ट के जाल में फंस ही यए 
वृश्वनाप सिह जोर से हंसे । 

"ने सारे कर चुका दिए । पाच|सो उन्हें दिए पे, झिए भी 
गज नहीं लौटा रहे हैं। कहते हैं मुइ-दर-सूइ चुकाओ, तरी 
सषज दूसा 37 २ 

विश्वताय घिह फिर हंसे, »रामवाप मद्गाजाल भा नाम 

। क्या समझे 2?” है 
दर 


“धीरे-धीरे सब वुछ खमझता जा रहा हू, आवू पाहेद !” 
“यह रामनाथ ओर सुदूल डाक्मुंशो दोनों गांव को चदा 
जाएगे।' 
रघुनी को ध्यान बाया, विश्वताय सिह वा लश्का भाई जी 
का संग भवीजा ही दो था फिर भी ममता नही आाई। माहुर 
देकर मार डाला | इसलिए कि विध्वनाथ सिह के: बुल में कोई 
दीपक नहीं रहेरा और ज्य दीपक ही नही रहेगा, तब जलेग। 
कह से । सादा घत पूस-फिरकर इन्हीका होगा। विशवनाय 
सिह के सगा भाई #ने का सुख रामनाप भाई को यही है कि 
इमके स& के आये चलकर विःबन!ध सिह की सारी जायदाद के 
मालिक सम जाएगे। १न्होने राग्त का काटा हटा ही दिया है 
एक गुलटोपक था, जिस हमशा के लि।' बुर दिया है। 
सेकिम भाई जी के जितन भो वर्जसोर थे, सबका विश्व- 
ताथ सिंह भरकाते रहते थे। विश्वनाथ मिह के अलाग! भी 
गांद बे शोक धोरे-७३२ भाई जे घो नीयत थी पद:४ ने लगे ये ' 
इधर दोनो भाष्यो मे बन्दूरू निशल गद्दे, त! गाब-भर दे शोर 
शरे होहर तमाशा द्य रह थे । यह (* ही कजन के दो द्वा्यं 
का सल्ल-पुद्ध था। 
पांव के शिस्ली भी आदमी के बोब में पटने का मतलद थ।| 
थएनों छान गधागा । अबे से सुबुल जो गितना बामते | बह भो 
उन्हें इस शात का बराबर॑ भग्र रहता कि विश्शताथ सिह 
भीतर यह भावना धर कर गई है कि सुदुल जो रामनाथ सिह 
के आएमी हैं। इसलिए दिद्यावे के तौर पर विश्वनाथ सिह के 
धष् भें ही दोल रहे थे; लेगिन शिप्दना|य सिह भो समझ रहे ये 
हि गिरधारो सुरुस सामर प्राणी 7 बदप #ना/बटी है। 
“ग्रह सासा धाई है कि बद्याई ! विश्वनाथ सिह ने गाली 
दे हो ओर इशके झबोदटो घहरे को #ारू,चना ३२४ लध, *मेः 
ह११ जदलो शुअ्र-. ८ 


इतवाहे, चरवाह को भडकाता है। कहता है, मजूरी कम दैतां 
है, इसके यहां काम मत करो ॥7 

भाई जी एकदम तल से उड़ गए, “है कोई गवाह तुम्हारे 
पास ? मैन जक़ इनकी संबा, मदद और सहायता के लिए व्रत से 
रथ्वा हैं, तो तुम्हारी छादी क्यो फटती है? शराब के नये में 
मत जमाओ, विर्वनायथ ! देखना यही है कि तुम क्या कर हे 
हे ?7 

“बेटे की मौत का बदला नहीं लिया, तो असत बूइ 
पंदाइश नहीं, समझे कि नही ?” 

दरअसल विश्वनाथ सिह के दिमाग में ग्रह वाद ऑ गई *ि 
भाई जी ही मजदूरो को भडकाते हैं। मगर ऐसी बात सही पी 
यह वाद बिलकुल सच है कि उनको मजूरी इत़ैदी कम है वि 
सारा दिन खटने-सरने के बाद अक्रेला पेट पालवा भी मुस्किल 
या। 
एक दिन हाय जोडकर दौनों हलवाहों ने विश्ववाय सिह से 
कहा था, “मालिक ! कुछ मजूरी बढ़ाइए। नहीं तो कमाते- 
कमाते तो हम मर जाएगे। हमारी मौत की सारी जिम्मेदारी 
आप ही की होगी, सरकार !” 

सुनते ही विश्वनाथ सिह के बदत में आग लग गई आज 
सक किसी साले मे मजूरी बढ़ाने का माम नहीं लिया! कमाते- 
कमाते पर जाते थे, मगर पूंह थोलने की हि स्‍्मत नहीं पी । जर्दां 
शुछ बोले कि हाथ-गोड़ बांधकर खूब मारो । मर गया, तो कुछे 
की तरह टांग घसीटकर नदी में बहा दो या घर-पुआल बदोर- 
कर कहीं फूक दो | आज तो इनका 'सेतिहर मजदूर डिस्ान 
संघ! बन गया है। अहर रामनाथ सिह तरह-तरह से आत-जाल 
नहीं करते, तो इन्हें हिम्मत कहां से होतो ? रामतियार गुडुस 
मरे कमाई-धमाई नहीं, दो सोडरी करता है। विश्वताप भिह ते 
हर 





अपने हलवाहाँको साफ सुता दिया या, “मजूरी एक नया पैसा 
नही बढ़ेगी और काम करता पडेगा। नहीं वो चमटोली, मुस- 
हरट्ोली दोनो को फूक दगा ।!/ 

उनके हलवाहे धीरा, रीरू ओर यभी रा मुह वाकते रह गए 
थे। इतने डर गए कि कम करते रहने के वाबजूद मजूरी मागने 
की हिस्मत मही हुई। वे चुपचाप काप करते जा रहे थे; लेकित 
यह वात किसी से छिपी नही थी। 

रामसिगार उनके दुआर पर भी जाकर बेता आया था कि 
बेचारों के बाल-बच्चे भूखों मर रहे हैं। ऐसा नहीं करना 
अहिए। विश्वनाथ सिह के स्वाभिमान के अनुकूल बात नहीं 
थी। सुनकर दिमाग लडखडा गया था। पहले रामसिगार की 
तार्यीफ करते थे कि गिरधारी सुकुल की पतोहू को भगाकर रख 
लिया, बहुत अच्छा किया है। मगर खेतिहर भजदूरों की वात 
और हलवादों, चरवाँद के साथ उठता-बेठता सुनकर, तो बदन 
में आग छग छाती है। 

/रामनाप घिह जब-तब सुना-सुनाकर वादे हैं, '/विश्वताथ 
सिह कोई आदमी है ? गरीब-दुखिया से भूखे-प्यासे खटवाता है 
और भजूरी में एक नया पंसा भी नहीं देता'। अरे, दयवण है, 
असली रावण |” 

“तुम लोग मेरी हंसी उडाठे फिरते हो न?” विश्वनाष 
'पिंह ने धीरा, धीरू और गम्भीरा से इतना ही प्रूछा । 

सुनकर उनके शरीर का रक्त सूख गया, “आज पद्ह दिन 
है| गए, सरकार ! मगर लगातार हमारी सेवकाई मे कोई अतर 
नहीं आया है। हम तो जो भी कहते हैं, आपसे कहते हैं। हमारा 

हे बेदा मर खाएं अगर हमने कहीं सुह खोला हो तो । आप हमारी 
जीप काठ ज्ञोजिए, सलिकार (/ 

विश्वनाथ सिंह इससे आगे कुछ नहीं बोले । खाली उठाकर 
दर 


] 
के 
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लगभग दो गाडियाई सशस्त्त पुलिस के साथ वह पहुंच गए । कोई. 
खास वाकिया नही हुआ । वे विश्ववाय सिह को पकड़कर ले 
गए और सुरक्षास्मक दृष्टि मे विर्ददाय सिद्द के दुआर पर ही _ 
सजस्त्॒ पुलिस का पहरा वशबर के लिए जैठा दिया गया। ये 
सारी बातें घीशा, धीरू और गग्भीरा की ह॒त्या से लेकर विश्द-. 
नाथ वह को गिरफ्तारी तक इस झटके से हुई कि कहो कुछ 
मयथा और आश्चर्य जनक नहीं लगा । जिसे इस घटता से खोचना+ 
था वह टरीलता रह यया । राम सिंगर, किसुत, सनीचर, छुबल, 
यहा तक कि पुजारी जी भी, यब 7 सब विवश रह मग। सबों 

के दिमाग पर यह वात बेठ गई कि पुलिस को तो कमजोर औौर 
चमटोली, मुसहरठोली की रक्षा के लिए नही, विश्वताथ सिह 

के धर-दुआर, परिवार और जमीन-जायदाद की रक्षा के लिए 
तैनात कर दिया गया है । 

रामनाथ भाई ओर सुकुल जी को विश्वताथ सिह की 
गिरफ्तारी से भीतर-भीलर प्रसत्तता डरूर थी ( मगर जो नया 
खत ध और 'लडाई' की नई दिशा पैदा हो गई थी, उससे भाई 
«जी सबसे ज्यादा भयभीत थे । उनके भीतर विश्वनाथ सिह के 
ब्रति जो तवाव था, वहू पता नही केसे शिथिल पड गया था। 
अरे, बिश्वनाथ को न अब लडका-फड़का होने जा रहा है 

“और न धह शादी ही करने जा रहा है। पता चल जाय कि 
दिश्वनाथ «हू गर्भवती है, तव भाई जी उसे जहर बिलाकर 
मदवा डालते की भी ताकत रत़ते हैं । सारी सम्पत्ति को तो घूम- 
“॥ फ़िरकर भाई जी के पास आना ही है। विश्वताय सिंह जेल से 

*' छूटकर आ गया, तब भी क्या अन्तर पडता है ?ै 

५४. उन्होने कई दितो तक बहुत सोच-विचार किया । सुदुल 
४ ९ को मोजूदयी से विचार-वात हुई। बुकुल जी की भो सलाह 
हक ्वाज़ू शाहेद ! भाई आबिर भाई हांता है। विश्वनाथ 
कि शृर७ 





दि 


मिद्द जेल में ही गडठे रहें, तो जब-हँसाई होगी भौर ये जो 
शगूर लोग हैं औरमापे पर घदकर पेशाब करने सगेगे। देख 
नहीं रहे, सनी घरा उर्हीं सो में शुगा रहता हैं। व आपका 
भाई नहीं, कमाई है। रॉमसियार सेरा गोतियां है, तो क्यो 
हुआ ? आगे उसके यह शादी-स्थाह बन्द ? देखता हु, अबने 
मीस उसे गहं अपने बेट्री-बेटे का स्थाट करता है ? 

युदुल जी का भी भाई जी की तरह ही दूमरों के मामलों 
में बोसने-बोलते अपना ही स्वार्य तन जाता है । उनको कलेजा, 
तो उसी दिन ठद्ा होगा, जिस दिन कोई रामसिगार को इसी 
तरद्व मदी में डुवा दे या गोली मार दें। विश्वनाथ सिंह ने के 
चुपके-चुपके अपना बैंर साध लिया। इसी को बहने हैं बढ़े 
आदमी की बुद्धि। भाई जी बोले, “गाव एकदम गरम है; सुडुल 
यश ! खाली पुलिस आकर बैठ गई है, इसोतिए सलाद 
है! 

“आप अपनी कुछ राजनीति की करामात दिधिलाइएं, बाद 
साद्देव | नही तो दुश्मन महाभारत जीतकर रहेंगे ।” सुइुल' 
जी ने कहा। 

भाई जी हंसे । “मगर इतकी राजनीति इतनी कमजोर 
और बंदी हुई है कि अभी इनसे कोई खतरा नहीं है। महाभारत 
भी हुआ तो हमारे ही पक्ष में होया ।” 

“यह बात तो सुझे भी मालूम है, बावू साहेब ।” सुडुत बी 
सैनी को बडे सूख से मलते हुए बोले, “जब तक याता-पुलिस में 
हमारे लोग हैं, तव तक कोई खतरा नहीं है ।” 

३१% 8५% है। ऊपर से पेनशन पाते वाला स्वतन्त्रता 

0 “तोहूं।! 

र्श ६ जो की छाती प्रसन्‍तता से चौड़ी होती जा रही थी! 
ही इनके दआर पर आते थे, विंधवनाथ सिह के दुआ न्‍ 


' पर भी झाककर सिपाही-इस्पेक्टर का हालचाल पूछ लेते थे। 
कभी-कपार झाई जो के यहा से भी उतके लिए दही-दूध 
पहुंचता रहता था। उन्हे अपना खाने का कभी सोका नहीं 
गाया। 

एक रोज इस्पेक्टर भी बोला था * अब्र हमारे सामने कोई 
जुलूस-हगामे की बात क्यो नहीं करता ? गोलियों से भूत 
देंगे !” सूकुल जी को बडा बल मिला था। 

भाई जी ने भी एकदम तय कर लिया कि विश्वनाथ सिह 
को भी किसी तरह बचाना है। भाई जी ने एड़ी-चोटी का 
पस्तोना एक कर दिया और विश्वनाथ सिंह एक सप्ताह के 
भीतर हो जमानत पर छूटकर गाव चले आए । 

गांव के लोगों को भीपण अचरज हुआ । जब उन्होने देखा 
कि दोनों भाई रामनाथ घिह और विश्वनाथ भिह एक हौ 
टम्टम से उतर रहे हैं। उप्त दित विश्वनाथ के दुआर पर भारी 
जरन या। दो पट्‌ठा श्वस्सी इस्पेक्टर साहब और सिपाहियो कौ 
खुशी के लिए कटे ये । 

मन्दिर पर घोर उदासी थी। मखबारों में भो समाचार # 
तरह-तरह से छपते रहते थे । पहला समाचार तो ऐसे छपा दि 
बड़ी और छोटी जातियों की परस्पर लडाई जमाने से चलौ था 
रही यी। इसी मे दोतो तरफ से मुठभेड के समय एक ही तरफ 
के तीन लोग भारे मए थे, जिन्हे क्री विश्वताथ सिह की भदघ 
से देलगाड़ी मे उठाकर नदी में वहा दिया गया था। 

पहली वार उन्हें जानकारी हुई कि अखबारों में समाचार 
भी प्रभावित किए जा सकते हैं। रामनाथ सिंह और पुलिस ने 
खपने बच)द के लिए अखबारों को गलत ढग से बताया होगा । 
रामसिंगार तो दोनों भाइयों के लिए बब दुश्मन या। : , 
सुबल, सनीचर सभी गुस्से में जल रहे थे। किसुन ने ५ 

श्श्६ 


नोघकर फेंक दिया था । पु 
“'यह तो बडी अचरज की वात है कि भाई जी बोर 
नाथ सिंह दोनो अचानक मिल गए।" किसुन बोला । 

*.__ पुआरो जी ने उन्हें सममाया, व्यह तो होना हो था, 
बच्चो । उनका स्वार्थ जो एक है। सुम लोगों को काकी हूं 
पार और सजग रहता है। जब तक पुनिम चौकी यहां दे 
दे तरह-तरह से तुम लोगों को तंग करते रहेंगे ।/” 

घोरे-धीरे केस बड़ा कमजोर पडता जा रहा था और 
तय था कि विखताथ सिह का कुछ भी नहीं होगा) एक 
साल के भीतर मामचा एकदम ठंडा बड़ जारगा। और पू 
और भाई जो दूरी ही वात करना घुरू करेंगे कि याव में # 
राधियों, ढर्क़तों और मत्तामानिक तत्वों की खंडवा दिव्या 
रित बढ़ती जा रही है। 


विग्पताए सिह की जमावत के तीन-घार मद्दीते बा 
जपार-पधार के दृप्त दआर से ऊपर हृरिजतों भौर दूसरे घौग 
मे फरहूंगपुर से शहर तक्त एक सम्या जुफूत तिकाता। उ्मोः 
एग ० पी० यौट कवाटर का घेराव किया। उनको तीन ही मा 
यों, 'अप राधी विशवताद लि को कांगी वो', 'यीरा, भी भौर 
हग्मौरा के परिदार को जीते का साधन दो !* 'हटिजतों पर 
हैंहम अर्द ह 
स्पिगि दही एस्भौर पी भयानक युद्ध की शुरुआत हीते 
भी भी । हियुत और रामागेदार ही मुदर कप मै उतके 
हुक वे । उस्हें योहते डे ऐड युनिस को लोही बनाती बड़ी । 


'रामप्िगार का सिर फट गया था ओर वह बेहोश होकर गिर 
बड़ा धा। फिर भी वे टस-से-मस नहीं हुए थे । वे तो संकल्प 
सेकर गए थे कि जब तक न्याय नही मिलेगा, मोली खाकर मर 
जाएंगे, मथर वापस नहों आएगे । जब घेराव के बारह घण्टे हो 
गए, सब राजधानी से वायरलस आया कि गोली चलाओ। 
बहल्े तो उन्होने झूठे फायर किए और अश्रुर्गस के गोले छोहटे। 
'इस पर स्वाभाविक था कि भीड तितर-बितर डो जाती । 
पणन्‍्तु इस घटना के बाद उनमे और भी जवर्दश्त दृढ़ता 
आए गई। भाई जी और विश्वदराय सिह पहली बार सकपका 
गए दे। पुलिस और मजिस्ट्रेट के सरक्षण के वावजूद उन्हे अपने 
ही अस्तित्व का खतरा बतता जा रहाया । जलकिन हिम्मत 
इतनी थी कि जवार-पथार मे कुछ भी कर दें, तब भी यहा की 
पुलिस घौकी उनकी हर तरह से मदद करेगी । 
इन सारी घटनाओ के बावजूद मन्दिर पर पुजारी जी के 
प्रवचन और कथाए पूदंवत्‌ ही चालू थी, परस्तु विशेषता यह 
थी कि श्रोताओं की संख्या दराबर बढती चली गई।॥ अब तो 
अगछ-बंधल के थावों से भी लोग आने लगे थे। औरतो की 
सुत्या में भी फाफी वृद्धि यी । उन्हे दृढ़ विश्वास था कि जुल्म के 
दिन मिटकर रहेंगे । 


इधर भाई जी और विश्वनाथ सिंह के अलावा दूसरे 
भूस्वामियो के मुंह से गाव मे जोरो की अर्चा है कि फरहगपुर 


गांव सशसतपधियों का अड्डा है, जिसके अगुआ किखुन जादब, , 


रामप्ियार सुकुल और झुबल राम हैं। गांव में पुलिस चोकी तो 
श्र 


कर 





इस बीच एक विचिद्य स्थिति पैदा हुई। 

पर भाई जी कितने ही दिनों के बाद मन्दिर पर गए थे। बे 
4 शिद् बावा के बसहा बैल की तरह निविकार बैठे थे। पुजारी 
श जी ने उन्हें दूर से ही देखा था । उनके भीतर पीडा का भाव 
, जहर था, जो चेहरे की जइतौं वे कारण दीख नही रहा था। 
< पुजारी जी ने अन्दर से प्रसाद लाकर उन्हें दिया था। भाईजी 
मे कन्धे से झोला उतारकर मौचे रख दिया और कमर से नीचे 
झुकते हुए दोनो द्वाथ से प्रसाद ग्रहण कर लिया । 

“पुलिस गांव से चली गई २” पुजारी जी ने सनीचर के 
सबसे छोटे बच्चे को गोद मे उठाते हुए पूछा । 

“यह तो मैंने लिखकर दिया या, तभी पुलिस यहां से 
गई है ।” 

" «या पुलिस जब निश्चित हो गई कि विश्वनाथ सिह के 
"बेल से छूटने के बाद भी यहाँ कुछ महीं होगा, तब वह यहां 
से गई है।” कहते हुए पुजारी जी हसने लगे। 

«बावा ! यहां काली भी रहता है?” भाई जी 'ने इस 
बेताबी से घारों तरफ तावा, जैसे इनका कोई बेल दुआर जे 
सूंटा ध्टककर भाग गाया हो। 

«अब तो कहीं गया है। काम-घन्धे के फेर में | लासपाप्त 
में ही होगा। रात तक जरूर लोटेगा ।” 

“वह मेरा बनिहार है, बाज ।” 

पुजारी जी मुस्कराए, “वह आदमी भी तो है, ध्यागी 
जी !” पुजारी जी उन्हे अवसर त्यागी जी ही कहते थे । भाई 
जी फो यह शब्द बड़ा प्रिय था। अमृत से भो ज्यादा मघुर। 

उन्होंने कह्दा, “हमारे यद्दा बनिहार आदमी नहीं होते हैं। 
दैचारे काली को इसी बात की चिन्दा है कि उसमे आदमियत 
कह से है। वह भापका सपूर्ण देल क्यो नही हैं ।” ग 

श्र्रे 





्र 


पंचदूती में सनीचर के विरद फैसने के राद रावशप भाई 

का यह मन्दिर पर पहला आंगमन था। 

'एक खास मइुसद से आयमन यथा, बाश।” भाई शी 

असल बात की ओर मुद्दे । 

“हुजुम, त्याडी जो 7” 

“सनोचर बह को यहा मे निकाल दोजिए, बाश 
धाव की मर्यादा का सवाय है।” 

“मेरी भी बात सुन त्तीजिए, बाबू साहेब !" बुया 
चढदुदाती दुइता के साथ बोले, * मनौचर बहू मेरों बेटो | 
मजुन्तत्ा और मोता है । मुछ्ते आश्चर्य है कि आर मेँ 
को निरालकर खटेह़ने में गांव की मर्याश कंसे मानते 
पेर, अपनी-अपनी समझ है, स्पागी जो ! सनोषर थे 
मांद की मर्याश है, जिसे रोकर हितदो यरीद बब्वे, 
और औरत का होता दूद जाएगा ।” 

भाई जी के बुगे हुए हों: एकश्म मर वए वे और दु 
की बात सुनकर ऐसे श्तग्घ ये कि दार-वाए कापुक 
डी तरह अपो मर हुए होंठ काट रटे थे, किए भी मे 4 
/माफ-साफ कया दोजिए, ब)बा ! गंसती होगी तो एाफी । 
भुपा ।/ 
“ममीषए बढ़ फशह एपुर वाद को 7हूज धास्दरनी है।' 
४ क्या बतजद ?' भ्राई जी भा छत मे औधे मद फ़िर 
“8 ऋाक गएने ते छतीदर कड़े का विदा और हुए हे! 
रहा है। सदीवर ब१ दरों इतका अध्छा मौदष-पा गई । 
हमे १थी (पा में का में कक बात का विपश ि। 
हैं, पशराली हुए हे दास ईडन में । रात का झात बड़े ते ? 
बड़ हड़। रच्दा और जहा क 4 टररुच बतिकापे ह। मै 
थी उस & बाद जा वा बच समय रेजा तथ किया है।/ 
दर 





कह 


२ और मन्दिर पर संघ्या-पूजा, बाबा 
इससे भी बड़ी कोई संध्या-पूजा है ? मगर आपके संतोष 
के लिए संध्या-पूजा भी समान रूप से चलती रहेगी। मेरे आधा 
. चंटा समय से पूजा का कोई नुकसान नहीं होता । मदिर की 
अंटियाँ, आरती, गौत और राति-कथाएं अपनी यति और 
मर्थादो के साथ चलते ही रहेंगे 
3. अपने मह्दिष्क को जवरन खरोंचकर भाई जी ने एक प्रश्न 
विकाणा, “वरसात के दित में पढाई आसमान के नोचि तो नहीं 
चरेगी, वाया '” 
»इसका निर्णय तो स्कूल चलते के बाद हम लेगे।” 
भाई को अचानक मुसक्राकर ऐसे झूमने लगे, जैसे समीत॑- 
अजत बी सुरीली आबाजो मे यो रहे हो । 
“मेरी प्रार्यता थी ।” पूर्ण सवोदियी मुद्रा में हाथ जोड़कर 
अत्पत्त ही सरलता से बोले । 
+हुदुम, त्यागी जी!" 
“बुछ-शुछ मुपे भी सेवा का मौका मिले । हक 
धुजारी जी ठठाकर हसे, ' हरिजनो बा मेला कौर मापके 
, दुआर पर ?े सनीचर बहू है, तो मर्यादा भग हीं होगी ?” 
,.. «सार गांव-जवार जानता है कि मुझे चभदे मे कोई भेद 
।. महीं रहा है। सन्‌ ४र के शमय जेल में हम सभी एक ही 
चटाई पर सोते थे। मेरे साथ गरिरधारी तांती घोया।” 
, भाई भी ध्ाजादी की सट्टाई का स्मरण आते ही रूपी उन्मुक्त 
और धूल जाते थे, “बेचारे दिरधारी के पेट में साले अंगरेज 
जेसर मे मिरिज धुसेड दिया था, एकदम बेलाग। दाद रे, 
शाह! हब भी दह भारत माता, भगतश्विह मौर महात्मा 
शांधी की जप बहने हुए ही सरा | दाह रे सुराज बाह ' हम 
शोय एक शाप बै कर दाते थे । बाद! की वात ! मैं तो हरिणन 
| 4 श्रश 


उकभ 


टौली, गुरड़र टोती, बाड्रार टीनी, हर जगद दोनों हाय मरे 
सेवा के वि ब ख़बर नै वार खूता हू। रात्रियादशाता कै चिए 
पर्दा-उन्श की जरूरत पढ़े तो मुझे कहेंगे । मैं हर ठखू हे 
तैथार है। जेच में तो मैट मी शिक्षक का काम जिया हैग। 
अहा क्या आतरद की सेवा है | द्विक्षा देते बाला तो स्वतः 
धर्मास्मा पृष्य होता है। ४समे वइ्झर सेवा इहां ?ै” 

पाई जी के वफ्तत्य को पूजारी जी हैसे छुक गए 7 
नहीं गुन रहे हो । परन्दु माई जी की मुद्रा का हडतु पर 
निश्चय हूं आउचयजनत था । 

“लोगों से बात करूगा, ह्यादी जी !” 

"“मद्भात्मा जी में तो हरिजन-से दा को आदर्श माता 
भाई जी अभी तक उसी आद्धाद में दे, “महराज जी 
दीजिए । चलता हू ।7 

रामनाथ भाई औना उठाकर चल पड़े ) 

सनीचर बहू चुपव्राप सुन रही थी । सामने आकर * 
बहा वे दुष्ट लोग हैं, वादा ! मैं वहाँ नहीं जाऊंगी।” 

“'पयली !” बुजारी जी हंसे, “मेरे जीते जी ढुन्हें : 
को कुछ कहने को हिम्मत है ! मेरी बेटी स्कूल-यास्टरनी 
हिम्मत से काम लो /” 





सनीचर बहू ने योडे ही दिनों में अपनी इतनों क्षमता 
लॉ'थधी कि मदिर पर किए यए संकल्प को प्रा कर सके । 
-' बच्चों को भी घेरकर मदिर पर पडाती है। दोपहर 
०,8५३ 8५ 5 भी हाप बदाते हैं। 
शा १२६ 


; सुदुल जीको इन दिनों चारों तरफ वतियाने के लिए 
विषय मिल गया है, “सनीच या बहू कुलच्छनो मास्टरनी बन गईं 
है। कसा समय भा गया है ! एक तो रडो-पतुरिया पता नहीं 
कहां से चल्ली आई है। सनीचरा को अ्रप्ट किया, उसके वाद 
मौजवानो के ऊपर पडी । अब सुनते हैं, चमटोली में रुझूल 
बोलेगी। पुजारी जी ने तो सवको सबका दिया है, लेकिस 
एनीचरा बहू कौन-पी जमीन पर स्कूल चलाएगी २” 
पुजारी जी ने छुदा तो बोले, * वह्‌ जमीन गेरमजस्ज है। 
हिसी के बाप की है क्या ? हम चमटोली कुए पर साल-भर के 
भीतर स्कूल खड़ा कर देंगे।” 
, रामसियार सुकुल और किसुत शहर जाकर दस स्लेट, 
पत्ित, दस मनोहर पोथी की प्रतिया और चार लालटेन खरीद 
लाए ये। विचार तो यह भी या कि एक लम्बी दरी खरीद 
लें। भगर दरो में लगभग सौ-छवा सो रुपये लगते थे। वेचारे 
जी ममोसकर रह गए। 
५ गुछ् दिनों सक तो गाव में 'रकूल मास्टरमी” को लेकर 
रैएह-तरह के मजाक चलते रहे, लेकिन औरतों और बच्चों की 
पढ़ाई की बात जवार-पचार के लिए घोर आश्चयं जनक वात 
पी बुछलोगो ने स्कूल सोडने की बहुत कोशिश की, मगर 

असर नही हुआ । - 

स्कूल खत्म होने के बाद पुजारी जी मदिर पर अभी आ 
नहीं पाए थे कि किसुन से पता चला, रामसिगार के बाबू जी 
को विष्यताथ सिह ने अपने दुआर पर बुलवाया था और घमकी 
दो थी कि रामसिंगार ने लीडरी नहीं छोड़ी, तो गोली मार 
हेगे) रामधिंगार के बाबू जी गिड़गिडाते हुए हाथ जोड रहे हैं, 
विशनाये सिह पिधलकर बोले थे, “द्ोहाण होकर हाथ जो 
रहे हैं, इसीलिए छोड़ भी दे रहा हू ४ मगर भविष्य मे अपने 
; श्र 

















खड़के पर अंदृ्श रशिए ॥" 
“आखिर हुआ क्या, किसुन बेटे ?' पुजारी जी रोते। 
“डाल में ठहर से दो नौजवान अखबार वाले आए ये त 
उन्होंने धीरा, घीर और यम्भीरा का संद्ी-सद्दी मामतारि 
अयथवार मे लिख दिया है। उममें हम लौगों का भी बदार | 
बड़ेजवढ़े पूलिस के अफ्सर छटपटाए हुए हैं। बेदारे हो 
नौजवातों को तो तरद-तरद् से घमकाया जा रहा है | १९ 
विश्वनाय गिह को भी पूलिस अफसरों ने बुलाड़ा या । एस 
दे उन्हें कहा है कि रांव के गुडों को संमातों, नहीं तो जे 
तरह फसोगे । हम मरद कहा तक कर पाएंगे। हम तो ६ 
तुम्हें साय देने के कारण अखबारों में ददता/म किए जा रहे 
विश्वताथ सिह ने इसीलिए रामसिगार के बावू जी को बुत 
था।! है 
४विश्वनाथ सिह फिर अपना चक शुरू करेगा (7 
“मैंने तो यह भी सुना है ।” किसुन बोला, “कह रहा ग 
खमटोली में पढ़ाई के नाम पर ढोंग चल रहा है। एक हि 
उठाऊंगा बन्दुक और स्कूल मास्टरनी का मिजरीज ढंडा दूर 
मसल हकुम से गैरमजरआ जमीन को सालों में दखल किए 
है १” 
पुजारी जी का चेहरा त्रोध से तमृतमाया जा रहा ष। 
उन्होंने कष्टा, “मेरे बेटो ! सिर हथेली 'पर रख लो। कापरती 
से मरने की बजाए साहस के साथ मरो /” 
मन्दिर पर कनेर गाछ के नीचे किसुन, रामतिंगा/ 
सनीच र, रघुनी, सुवल, काली तांती सभी बैठे थे । लगभग वीर 
पच्चीस गाव के दूसरे लोग भी ये । # 
“विश्वनाथ जंगली सुअर है !” रामसिगार ने वहा, “# | 
कभी भी हमारे ऊपर वन्दूक उठा सकता है। भाई जी उठें 
श्र८ 


त 





हा हुए हैं। इससे उसका अत्याचार जौर भी बढता जा रहा 
| ५ 

पुजारी जो ने बीच में ही टोका, “उससे भी खतरनाक तो 
प्रमनाथ सिंह है। भोतर-भीतर से गाव-जवार का सारा रक्त 
छ़ठा णा रहा है और हमें छुछ पता भी नही चलता ।” 


इसी बीच इसी जिले के एक गांव, देवरिया में बहुत ही 
पी घटना घटी । परस्रों शाम को ही यही पाच बजे शाम के 
प्रश्षपास पांच हरिजनों को जिन्दा जला दिया ग्रया। इनमे 
तनिमरद और दो औरते थीं। देवरिया के भूस्वामियों ने वह 
परम बढ़ी आसानी से किया था। उन्होते इन्हें घरो मे धेरकर 
जद कर दिया था और बाहरसे आग लगा दी थी। 

घटना के पहले से भी वहां 'फोरस' तैनात थी, क्योंकि 
विरिया में तनाव पहले से भी चल रहा था; लेकिन पता नहीं 
यों, जिस दिन यह घटना हुई उसी दिन सुवह 'फोरस” गाव 
ग्रेहकर लौट गईं थी। “फोरस' को विदाई देने भूस्वामी देवरिया 
हर तक आए थे और चलते समय 'हाकिम' ने सबसे हाथ भी 
प्रलाया था। 

शाम को अचानक दक्खिल तरफ से शोरगुल हुआ। फाय- 
रैण हो रही थी । दो हरिजन औरतो को भूस्वामियों ने बन्दूक 
पड़ाकर नंगा कर दिया था और उनका अरदर्शन करते हुए थे 
ग रहे थे। समभग तीस-दालीस छोयो ने वन्दूक के साथ उनके 
गैले पर हमला कर दिया चा। बस्दूक छूटने के बीच मे 
टने की भी आवाज हुई यो। 
78 श्स्€ जंगली सुअर-.६ 
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क््ड्डे क! अपुश 3ध्थितव 5 श 
जाकर कुछ सपा, टियुतओे ?ै दुशाी मे रो 
हगए में पढ़ है ते को वी रशन बरशर के बाद । 

वाले बरीरा प्रीर और गग्मी हे का हपी-हही मगर 

मकजा३ मे किय हिया है + उतजें हुए सौगों ढ। रो वर? 
वरेलक पुकषिग के मज्यर छाए हुए हैं। रैपाईं ' 
सो कवाल की गरे जरहसरर वे धयकारा जा खाई 
विरमाय मिट को भी वृतिस बन्‍मरो जे जुनठ़ा ५ ।[ 
ने बे राह हि नए डे दृध्ीकों अमागे, रहीं हो | 
हा क्याव। हुए मदद कटे सेक्ष €र पराणगे। हम दो । 
बुरे गाप देने है हास्त मचवारें ने बध्तौम डिए गे ऐ | 
विगरताय मिह ने इसोलिए रामसिदार हे आर जी शो बुर 
चा।। 
* शिववनाथ मिददू किर मपला कक मुख्करेया(/  . 
मैने तो यह भी सुता है।” डिगुन कोपा, “बह झा ४ 
अमरोतरी में पड़ाई के काम पर दो बच रहा हैं हक, ्ति 
इटाऊया बस्ुक और झ्मूल मास्टरमी का मिजाज ढंग [गा 
किसके हुडुम से गैरमजस्आ जनीक को सातों ने देखते श्गि 
है ?” 

पुजारी जी का चेहरा कौध से तमतमाया जा रहा श। 

उन्होंने कहा, “मेरे बरेटो ! घिर हचेनी पर रख नो। करता 
ये मरने की बजाए साहस के साथ मरोव” हु 

मन्दिर पर कनेर गा के नीचे किसुक, रामसियाए- 

सवीच र, रघुनी, सुबल, काली ताती समभो बंठ थे । लगभग दीस- 
पच्चीस गांव के दु्तरे लोग भी थे। है 

“विश्ववाय जंगली सुअर है !" रामसियार ने कहा, “वह 

कभी भी हमारे कपर:वन्दुक उठा सकता है । भाई जी उसझे 

१२५... 


मिले हुए हैं। इससे उसका अत्याचार और भी बढ़ता जा हा 
है।!” 

पुजारी जी ने बीच मे ही टोका, “उससे भी खतरनाक तो 
रामनाय सिह है। भोतर-भीतर से गाव-जवार का सारा रक्त 
चूरता जा रहा है और हमे रुछ पता भी नही चलता |” 


इसी बीच इसी जिले के एक गाव, देवरिया में बहुत ही 
बुरी घटना घटी । परसो शाम को ही यही पाच बजे शाम के 
आसपास पाच हरिजनों को जिन्दा जला दिया गया। इससें 
तीन मरद और दो औरतें थी । देवरिया के भूस्वामियों ने वह्‌ 
काम बड़ी आसानी से किया था। उन्होने इन्हें घरो मे घरकर 
बन्द कर दिया था और बाहर से आण लगा दी थी। 
धटता के पहले से भी वहां “फोरस' तैनात थी, क्योकि 
देवरिया में तनाव पहले से भी चल रहा घा, लेकिन पता नहीं 
क्यों, जिस दिन यह घटना हुई उसी दिन सुबह 'फोरस' गांव 
छोड़कर लौट गई थी । “फोरस” को विदाई देने भूस्थामी देवरिया 
नहर तक आए थे और चलते समम 'हाकिम' ते सबसे हाथ शी 
मिलाया था। 
शाम को अचानक दविधिन तरफ से शोरगुल हुआ फाव- 
रिय हो रही थी। दो हरिजत बौरतो को भृस्वामियों ने बन्दूक 
भिडाकर नंगा कर दिया या ओर उनका प्रदर्शन करते हुए दे 
जा रहे थे । लघभग तीस-घालीस लोयो ते बन्दुक के साथ उनके 
टोले पर हमला कर दिया था । अम्दुक छूटने के बीच में बम 
फटने की भी हल 
ि ६. *# 
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ढ 
कई झोंपड़ियां जन रही थीं।औरत और ब्च्चे चौदते- 
चिह्लाते नगर की तरफ भाग रहे ये। कई घंटे तक हरियत 
टोली जलती रह गई थी। आसपास और तमाम दुविया ने 


देवरिया गांव से अपना सम्पर्क ही काट लिया था, जैसे उन्हें कुछ , 


भी पता, नही हो। 

इंस घटना के सत्तरह-अद्ठारह घंटे वाद शहर से "फोर्स 
आई थी और बारह भुस्वामी ग्रिरफ्तार किए गए थे! कलकट 
ने छानबीन की तो दो हजार कारतूस, सात राइफलें और भा 
बन्दू्क वरामद की गईं । दुसरे लोगों का तो यह भी कहता | 
कि अभी भी उनके पास हजारों कारतूस, एक दर्जत राइफ 
ओर कई बन्दूकें अवध रूप से पटी हैं। 

“लड़ाई” की कहानी वही पुरानी है। मारे जातेवार्तों मे 
भोला घमार, फूलना तांती और धारी जादों की जमीने बीस 
यर्पों से एक भूस्वामी जग्गन पांडे के यहां पड़ी हुई थी । सरकार 
ने ऐसी भूमियों को बस्घनों से मुक्त कर दिया था। इसी से गई 
पाकर बेचारे तीनों आदमी अपनी धरती हामिल करने के लिए 
जमीत पर हल-बंल लेकर गए। जग्गन पांडे ने उत्हें चुनौती 
दी; लैकित भोला, फूलला और धारी ने पांडे को बातें अतमुत्ती 
कर दी / नतीआ यह हुआ कि सारे भूस्वामी एकसाए मि्र 
गए और जग्गन पाड़ें की प्रतिष्ठा के सिए अमानवीय रतर तक 
उतर आए। 

इस घटना में फरहूंगपुर, सीतापुर आदि गांव भी मो 
नहीं थे! सल्दिर पर जब योगो ने यह सुता कि रापताय भाई 
देवरिया के जर्यत पांडे और वह के भूस्वामियों की मदद है 
चन्दा कर रहे हैं, सर सबका दिमाग गुसतो के तहत 

4 -घीरे भाई जी छो तोयत रपट द्वोती जा रही थौ। 
4 “ की ओर दामताथ भाई शोला लेकर बड़े जा एहे 


न 


चे, हब डियुन मे उन्हें टोक ही दिया, “कोई जलसा-जुलूस है 
कामलिडार |” 
+बुछ बसा ही समझ लो किसुन बुआ !” रामनाय भाई 
'रैगह्ा, «दुसते भी बह अनुष्ठान है, महायश् ही समझो। 
देवरिया के बारह बड़े आदमियों में भभी दक दा जेल से 'छूटे 
अगहीं हैं। जागन पांडे भी उसी में हैं। बड़े रईस आदमी हैं।' 
9... “डिसे थाने को ठिकाना नहीं, बह आपको क्या देगा, बाबू 
ह साहेव ।7 
£. , "भक्ति में जो भो मिल जाए वह सही है।” उन्होंने बात 
' घड़े दी, ४ आ2 जो मजे में हो हैं न?” 
। कृपा से स्वस्थ हैं; लेकिन इन दिनों काफ़ी 
/इिक्लिठ रहते हैं।” 
फल “काहे रे किसुत !” भाई जी मे बनावटी अचरज जाहिर 
। 


$.. “पमटोबी मे रात के स्कूल पर तरह-तरह की गुडुई की 
कोशिश होती है। सनीचर बहू १< हमले द्वोते हैं। दाद विश्व- 
*माद छिट्‌ अभी भी शांत महीं है। तौन हत्या करने के बाद 
>भी उनका कलेजा ठंडा नदी हुआ है” 
८ « “ऐसी बात पृष्ट से महीं काइते ।/ उन्होंने बात क्राटकर 
, रह, “विभ्वनाप सिह बे मैं सपा दूया। अभी तक उसे 
दुनियाशरी से शोई सरोकार नहीं हुआ है वे ? शुम लोपों को 
। आपूत नही है तू? बचारे को लड़के के घरने के दाद भी कोई 
>सरका नही हुआ है। अपार सम्पत्ति है । उसे भोवने बाचा कोई 
+बही है। जिन्‍्ता ठो रहगी हो। इसो बात को ध्षकर बरादर 
(िन्तित रहता है देचारए (/ 

४ 

|. «एक बात प्रूछू, बाड़ साहेद ?” 

_ >न दो दुष्द्ार बाप के द्ड का हू । पृष्ठ दवुशर १२ 
हे श३१२ जे 


किगुक बनावटी पुसपृसाहुट के स्वर में बोता, "सुर 
हिसी ने उतके लड़के को जहर देकर मार शव धा ?? * 

/ ऐसी बात नहीं कहते। गड् मुर्दा उधाड़ने से कोई 
पायदा नहीं।/ टू 

“जो भी हो।” आगे कौ बात अतायास ही डिगुन के 
मुंह गे जरा जोर से निकल गई, “बुछ भी हेँ बाबू सादेव,! 
सेडिन जहर देने याला आदमी हमारे गांव का ही है।” 

७भौपप स्साने !” किसुत ने पहली बार उनके मुंह 
में गाली सुनी थी । है 

“मैं नही जावता था । आपक़ों तो गासी भी देता आता हैः 
भाई जी !” कियुन हंस दिया । 

“और बता, स्कूल-मास्टरनी के हालचाल क्या हैं ?” 

“अपको अप्री तक अच्छी लयती है न 7” 

“तुम्हे कह्मां से मालूम ? तुम तो अभी उमिर में बच्चे 
हो?! का 

किसुन ने यम्मी रता के साथ का, 
मैं तो सब कुछ जानता-सममगता हूं ॥ आपको स्झूल-मास्टरी 
चाहिए ? इतने दिनों तक आपकी शरण में रही। तंव आप 
कहां थे ?? « 

रामनाथ भाई की यह 'साली औरत” ही कमजोरी है! वे 
तो खाली इनकी “सूरत” पर मरते हैं॥ सनोचरा सतुर बढ़ा , 
भाग्यवान है। दुनियादारी के चलते पंचदूती में बड़ों का शव 
देना पड़ जाता है। नही तो ऐसी सूरत वाली को दरवाजे ते 
छदेडना चाहिए या ? यही सुकुल जी कभी-कभी दिमाग 2 ः्श 
भूसा भर देते है । ई २१३०७. 

“तब कया एकाघ दिन इंतजाम करा सकते हो, शिशुत । 
बबुआ [7 ८ 2 “की 

डा दि हूँ. ४ 


, “बाबू साहेव की बात |. 
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फैल 

(:... “इहुंतो,भापकी कोई लगती है न?” 

४० “इनिया "में सभी किसी-व-किसी के कुछ लगते हैं! 
# सनौचरा गोतिया का भाई है यही न?” 

+पुछ माल-पानो घर्च करेंगे ?? 

'एमनाय भाई बच्चों से भी ज्यादा खुलते जा रहे थे, 
“देवापिया के लिए चरदे मे से तुम्हे आधा दे दूया। महात्मा जी 
ही कपम [! 

“चलिए, प्रभु की दया से बात तो पक्की हो गई।” 
डिसुत ने कहा, “मगर उत्ते कहां भेज दू ? आपकी कोठो पर 
'गाभएहर के सेत में ?” 

श्र गम रै किसुना ! मडाक कर रहे हो या दिल से बोल रहे 
“दिल से बोल रहा हैं, बाबू साहेव |” 
उन्दोंने जीभ से होड घाटते हुए पूछा, “शुनता हूं, तुम लोग 
उसे बहुत पाते हो १९ 
+बहुहो हमारी भौजाई है न? वह तो गाव-भर की 
'गास्टरनी है। सबके लिए पूज्य और भा ।/ किसुन ने कहा, 
* “मगर एक बात सेश्नोशियार रहगे, बाबू साहब ! सनी बरा बहू 
" अपवर अपने साप कटार भी रबती है। कहीं आपके पेट में 
पुटेह व दे १९ 
राषताथ भाई अपने-आप में लौटे ॥ 
"देख डिसृता पचदृती बुलाता हूं। मजाक उद्ा रहे हो 
। न? हर जा बताता हू।” 

भाई जो किस्ुत को मां-बहिन की यामियां दकते हुए वहां से 
भागे पएू | किसुन को यह सममते देर नहों सरो कि धाई थो 
विश्वनाथ सिह की चापलूभी करेंवे और ढसके शिसाफ दांव में 
"पद बातागरण गाने की ते दा रियां करेंगे। 

श्१३ 








एक दिन सचमुच सनीचर बहु मे रामनात मिंह है अप 
कटार चला ही दी । दोपहर को वह गाव में लोगों को समझते 
बुझाने के लिए तिकल जाती यी। भाई जी उसका समय जाने 
थे । जब वह सखेतो से होकर मंदिर पर लौटने सगो, तो भाई 
जी कुत्ते को तरह पीछे लग गए। अरहर की आइ में और यवि- 
हान के झुरमुटो के पास एकात मिला, तो उन्होंने पौधे से लपक- 
कर सनीचर बहू का हाथ पकड़ लिया। 
बेचारे रामनाथ भाई की सनीचर बहू के साथ यह है 
कोशिश थी। भय से उनका चेद्रा फक था। मगर जदरत € 
निपोरे जा रहे ये। उन्होने आरी से नीचे खोचता धाहां,। 
सनीचर बहू ने कटार निकालकर चला दी। भाई जोडी गा 
शरीर से अलग तो नही हुई; परन्तु बुरी तरह पावन? 
गए । 
बहुत देर तक आरी वर वे बेहोश पढ़े हुए थे। षुछ ते 
ने देखा, तो उन्हे उठाकर मलहम-पदूदी के लिए करीब के हूँ 
जुम्मनपुर बाज र ले गए । 
विश्वनाथ सिह टमटम पर पहुचे तो भाई थी होगे में मा! 
चुके थे, “अब गसी तबीयत है, मइया ?” विशवताय मिट ने 
प्रूछा। 
>'डीक हूं, बबुआा !” 
“अभी जाता टू, साली को गोली मार देवा हूँ। देश्ता [ँ 
पुजारी जी बया कर लेते हैं ?” विश्शनाप शिद्द युस्ते ते शोते। 
>पवटाते की अरूरत सही है।” भाई ते हमशाया, /बुर्निंस 
आई यी। कषते बयान दे दिया है।” ५ 
अजय बयान दिया है ?ै? 
"यही हि मैं देवरिया के सोगों की राहुत जै लिए भरी 
बमूस कर सीतावुर से लौट रहा था, तो सनोचर 5 में रु दार 
रबर 


अल मे । 
/ दिखलाकर खतलिद्वान के पास मुझे घेर लिया और कहने लगी, 
टू पोते में जितने भी रपपे-पैसे हैं, मेरे हवाले करा दो, नहीं कटार 
। बलाकर मार डालूगी ?” मैं जनता की सम्पेत्ति की रक्षा के 
हिए जान पर खेल गया और झोले को फ्चे से उतारकर दोनों 
हों के बीच समेटने लगा । इसी बीच उसने कटार चला दी। 
« बह तो कहो, कटार बांह में ही आकर घसी । गर्देन पर उठछल- 
.. कर आती तो पता नहीं ,मैं सब तक इस दुनिया मे होता या 
बहीं।? 
“सालो ! डाकून है, डाकून !” विश्वनाथ सिह ने दांत 
किटक्टाए३ 


दूसरे ही दिन घानेदार के साथ सीन-घार सिपाद्दी स्कूल 
मास्टरनी सनीचर बहू को पकडकर से गए । गांव में तहलका 
भक्त भया। चमटोली की राकत्रि-पाठशाला बन्द हो गई थी। 
धनीचर के लड़के मठारी के लिए दुछ दिनों दक छछनकर रोए, 
भैकिन पुजारी जी ने स्नेह-दुलार से समझा लिया कि मां दुछ 
दिलों में आ जाएगी । 

भाई जी घूम-पूमकर लोगो को अपनी बांद दिखलाते 
ऋलते थे, सेविन इसका अधर टोक उलटा हो रहा था। भाई 
शोडे प्रतिगांव बेः लोगों मे घुणा भरती जा रही वी। गनेसी 
से जब पूरा हाल सुना रहे थे, तब गमेसी आधी बात के बाद ही 
जहां से उदकर चल दिया था। वे बनेसी को अपने पद में करने 
के लिए बए थे कि अपर सनीअरा बहू के खिलाफ बदाही दिया 
हो सब करज साफ कर देंये। पनेशी मे इसकी परवाह नहीं की 

रैश्श 


अं 525. 5 0७ ५ । द 
इस तरह जहां-जहां मी गए, यही लगा कि उनकी तरफ 
हे कोई भी मन से तैयार नेद्रीं है। यह पता चना डि सुकुल री 
और परमरन मिह को छोड़कर कोई भी तैयार नहीं है। मूते 
में बह भी आया कि सुहुल्त डी ने दारोगा को बताया था ढि वे 
उस्ती रास्ते में किटृठी बांटते हए आ रहे थे। उन्होंने बपती 
आंधो से माफ देख निया किया कि गनीचर बहू उनकी गईत 
पर कटार चषा रही है। 
चाने-पुनिस में पहले में ही सनीचर, खुबल, रामविगार, 
कियुन ब्गेरह के नाम “बदनाम सूची में अंडित थे। इधर 
विश्वनाथ सिंह बार-बार उनके कान घड़े कर रहे ये कि वे 
गसलाइट हैं। सनीचर बहू के लिए रात्रि पाठशावा हो 
सहावा था। वहां तो मौरतों को 'डकती” के लिए ट्रेनिंग की 
ची। 
लाख कोशिश के बावजूद सनीचर बहू की जमातत नहीं 
दो रही थी। गांव के नौजवान मन मसोस कर रद्द जाते ये। यह 
कोपी दुनिया है ? सनीचर बहू को भर्यादा पर रामनाय सिह ने 
हमला किया ,और उलटे देचारी को इकतो और 'मरर! के 
इसजाम में गिरफ़्तार भी करवा दिया। 
सब तो अन्याय और जुलुम् ब्दशढ नहीं हो रहा, 
बाबा!” सनीचर आखों में आतू भरकर पुजारी जोसे बोला, 
का मतलब तो यही हुआ ने कि हमारा रक्षक कोई नह्ढीं 
हैं ? अब तो किसी को भी नक्सलाइट कहकर जेल में डालकर 
त्याचार किए जा सकते हैं ? सनीचर बहु भी वही हो गई! , 
है जुलु भ कैसे खतम होया, बाद !” हु 
शुजोरी जी नें उसे शान्त भाव से समझाया, “ऐसे घबड़ाने 
कम नहीं चलेगा, मेरे देटे ! हम लोग मनुध्य हैं और मनुष्य 
४ १३६ 


रे 
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[हिपे दीने कै निए मरते दस तक संघर्ष छोड दे, तो वह आदमी 
-हहीं है।” पुडारी डी की आधे भी डबडयाई हुई थी। मगर 
,प्सौ को दिवलाई नहीं पदा। 

+ रामुनाष भाई सुरुल जी से वक रहे ये, “सनीचर बहू को 
पिषाही दूब हंग कर रहे हैं। ब्रद मज़ा आ रहा होगा । अब 
पा गत रहा है कि बह कितनी घाघ थी ! गाव के सारे 
हौरों को ट्रेनिंग दे रही यो । बाप रे दाप, सुठरुल बादा | भर- 
सद् बटार लेकर बलती थी ! अरे, उसे तो इसी सबके लिए 
इडान में धेजा गया चा। चलो, एक बहुत बढ़ा कोटा 
भतप हुआ /! 

*आाहू, साहेब की बातें” सुशुल जो ने कहा, “बडे आदमी 
एसी तरह शह्दीद होकर दुनियां को रक्षा करते हैं। आपकी 
महू में कदार तो जहू रखगी, सगर गांव को भयकर दाफून 
हफ़ऱी भी गई।" 

“धो हो है, पंदी जी ! सगर दिसुना, सुइल, रामस्िणार, 
. मैं सब इसे साफ होते ? एस्ह्रोने तो चारो तरफ तेतिहर मज- 
दूँ को लड़ाई लपा दो है। सर तरफ हक को बीमारो समा 
इई है। मार तक इतिद्वास में उन्होंने कभी सिर उठाया है 
दशा हफने जंते चाहा है. जो काहा है. इनसे कराया है। 

बह दाइमी की इग्जत खतरे में है बाजू साहेब !” 
शुषुत शी आपे बारय बोजने के नि! दिलयात है. “मद्टाभारत 
हो रदना काहे हुई ?े पत्रा खपाइए भी इस्हीं शाकमसों' के 
डत्दानाज के लिए हुई बी । ससार परत को शोर था रहा है, 
कमजुद से भी आापे अभटमंप'। इस दुह ये तो कशाल बढ़ेंदे 
ही। दम! लिए हो लिदाडी बा विहूच सोइकर बद्ी बगह 

हे 
220 मे व चुनिहओ तो बहा बबा अ)।' जाई थी ने 
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/7क यात बताऊं, बावू सादेव !” मुकुस भी फुमफुदाकर' 
कहने लगे. “जुछ भी हो, विश्वनाथ सिह भी किसुत और 
रामसियार जी नही छोड़ते । इस्होने अयवार वालों से मितकर 
धीरा/ घीर और गम्मीरा के मामत्रे को नये पिरे से उठाया 
है। विश्वताय सिह की गिरफ्तारी निश्चित है ।” 

“हचमुद्र, पड़ी जो ।” रामताय भाई को सचमुच का 
अचरज हुआ। “विश्वनाथ अब जेस भी गया, तो विस्ताकी 
बात नहीं। मैं उसका बड़ा भाई किस दिन-रात के लिए हूं ? 
उसकी सारी गृहस्थी मंगल लूगा।” 

“संभालना ही चाहिएं।” सुदुल पंडी जी बोले, “साटी- 
जमीनत-जायदाद भो तो आप ही की होते वाली है। उन्हें कोई 
यंश-विरवा ही कहां, जो चिन्ता करें।”  । 

“यह जेल मे निश्चित होकर रहेगा। मैं इधर सब डुछ * 
संभाल लूगा, फिर भी तो उसका मामला उतना संगीत नहीं 
है। तीन हत्याएं एक साथ कर दों / फिर भीगाव में सोना 
फुलाकर चलता है। मात गए मेरा लोहा कि नहीं पंडी जो ?ै 
विश्वताय पिह के केस में पेरथी कर, नक्सलाइट उपदव 
साबित करा दिया है और सनोचरा बहू को ऐसे फंसा दिया 
कि उसके साथ-साथ कितने ही लोगों की खैर मही । कर तो 
ले कोई गाव-जवार में मरे मुकाबला ? किनकी मतारी 
साडइ ब्याई है ?” 

भाई जी की इस करवट से तो सुवुल जी को भी भय हो 
गया । किसी दिन भाई जी किसी बात को लेकर सुठुल जी से 
नाराज हो गए, तव क्या इनके साथ भी इसी घमंद के साथ बात 

“करेंगे ? सुकुल जी ने पूछा, “सनीचर बहू की जमावत होगी कि 
नहों 2! ड 


- “मेरे रहते कंसे हो सकती है ?” भाई जी गुस्से में बोले, 
“एक दित पुजारी जी भी जेल जाएंगे।” 

,..' सुबुच्च जी बासमान से करे) विश्वास नहीं हो रहाहै। 
बया यह वही सर्वोदियी किस्म के बादमी रामनाथ सिंह उफे 
रामताय भाई हैं या इनके चोले मे ही कोई रहस्यात्मक परिवर्तन 
हुआ है ? पुजारी जी के खिलाफ अभी तक गाव मे किसी ने भी 
छुल्लमथुल्ला बुछ भी नहीं कहा था। तो क्या भाई जी इस 

» प्लीमा तक खतरनाक झादमी हैं? सुदुल जी का तो माषा 

/ पका रहा था। 
“चलता हूं, बावू साहेव !” सुइुल जी कमर सीधी करते 
'. हुए उठ घड़े हुए, “घोड़ी-बहुत चिदिदयां रह गई हैं।” 
“तब बया सचमुच क्षाप चिद्ठिया मन से बांदते हैं?” 
कहकर रामनाय भाई हस पढ़े। धि 
/बांज बाबू साहेब को क्या हो गया है ?” सुड़ेल जी इुछ 
, , बोले नहीं। चिट्ीं-पढीवाला झोला कंधे पर डालकर चल 
दिए | सुएुल जी ने पहली बार विचार दिया, रामसिगार से 
पदोहिया का ब्याह हो ही जाये, तो इसमे धरम का मॉमला 
कहाँ से आता है? इच्छा हुई, लौटकर पुआरी जी के पास 
मंदिर पर शुछ देर के लिए बैठे, परल्तु हिम्मत नहीं बंध रही 
थी।, ४ 
रास्ते में मुबल दिखाई पड़ा था। छुदुल जो ने नजर मिलते 
ही आह हाल-पमावाए पूछा था + छुदल खुद हैरत मे था कि 
'मुदुल पडित मे बदलाव बहा से आया है हे 
>रामसिगार कहीं बाहर गया है स्पा ?” सुतुल जी ने 
चघूछा। 
० खुदइल घघदाया, «अ्रभी तक रामसिंणार के बोछे ही हैं, सुब॒छ 
डाबा ९” 
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हरी दूक्‍क हक ० 
में रफुशारट जो करती डी 
गोड्ियि- साई ही है हर 


दाह र की नै इवेइर बप, * दुलिशा 
सूती है, केहक राशकिार दो 
पह बापजोप रहे है टुश्क बी २6 

दिल की बड़ों तक़्ता मे शेर, हक 
विकास हू होके घुरुक पुराती ही हो बवाने का थूएे हाशय 
नहीं है। वंदम सो ते की पा! दिता उड़ भी कही महदा। 
बाद दिःरभ्म क ते जा न कटे ।* 

'आर सदी सटे तो इपाइए सुह्हा जी ४ 

गुएुल की के बट. “युशरी की की जात दतते में है। अपी 


बा भार पुछ्गे एड रे ८, हब स्ति पुजारी जी भौवेत 
आाएगे। ! 


हर अःक कहें, तो 


धुरल हो वो डी विश झब्र हूं।। दुशारी शो के कते 
बात गई, तो उन्होंने झबड़ों गाउक #प्रारा, “इस तरदू पर! 
हो, मे? बेटों ! नो आदे को लड़ाई दुम मं लड़ सकते ।" 


संगमग घार-प्रत को गाव-यवार के सोगों मे, जिनमे भा। 
| के तमाम कर्ज बोर, देयार और बस्पुआओ मजदूर भो शामितर 
उनके दुआर को डूठात्‌ घेर लिया। पढे तो वे काफी डर 
॥ परन्तु बाद सें अपनी शत्रिम मुद्दा के कारण बड़े सहज भाव 
माम “जनता के सामने हाद ओड़कर बड़े हो गए और 


री जी पर नबर पड़ने हो काजे नोचे तक झुकते हुए बोचे, 
य लागी, महायकञ् जी !” ५ 
“'माष इन्हें पद्चातते हैं क, त्यागी बीए. 
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रा /, “इन्हें कोन नहीं जानता, महराज जो। यही तो अप्तली 
:7 भगवान्‌ हैं, इनहों के सेवक के रूप में ठो मेरा जन्म हुआ था, फिर 


४ कोई टैगुमहै क्या ?” 
॥ «५ , तमाम ऐसे खड़े ये जैसे किसी चित्र मे खीची हुई असंख्य 
[। शढीरें हों, “ये आपकी मतुष्यता और ईमान की परीक्षा चाहते 
# है,प्पागीजी !”पुजारीजी बोले। 
म.. “हुकुम तो करिए, महराज जी ।” 
से इसमें सभी आपके किसी-त-किसी रूप भें ग्रुलाम हैं। ये 
 धपनी गुलामी के प्रमाण-पत्र, हैंडबोट के झारे काएज झपने 
,, पमनेचाहते हैं कि * 
भाई जो उल्लास मे बीच ही में वाठ काटकर-वोले, ' "अभी 
लाता हूं, महाराज की ।” 
थोड़ी देर में अन्दर से बाहर निकले और सबके सामने 
हप्राम बागजात पटक दिए। “इन्हें संभालिए, मद्दाराज जी। 
पुजारी जी से एक-एक आदमी का कागज पढ़कर पुकारना 
शुरू किया, रघुनी, गनेसी, का्ी ताती, परीखा जादब, 
कंवलपतिया मुसम्मात, फूलेसरी, कॉलीचणरन दुसाध, सपभग 
आाईस-रस लोग, फिर पुजारी जीने आवाज लगाई, * धऔौर 
कोई ऐसा भी आदमी बच गया है. जिसके कागजात यहां पर 
नहीं हैं ?०**और कोई है रामनाप सह का कर्जघोर ?” 
कोई भावाज नहीं आई। 
चुजारी जी समझ यए, रामनाथ सिंह के मात्र तेईव धुलाम 
ही बच रहे हैं। उन्होंने युवकों की ओर ताका, 'किसुन घेटे !” 
हां, बाबा !” वह दोइकूए उनके सामने आ गया । 
*सुम्हारे पास माचिस है?! 
"यह है. गाया !” छछ्तने माजिस पुझारी जो के सामने 
बढ़ाते को कोशिश को ध्सोजदाद धभी तर कुछ भी क्षमप्त महीं 
ह$ $ 4 
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पा रहे थे। पुजारी जी का अंडुश जरा भी हटा कि भाई जी को 
कच्चा चवा गए । उनकी मुदिठयां तनी हुई था । ९ 
““इन सारे कायजातों मे आग लगा दो, किसुन बेटे !” 
किसुन ने मातिस्त को तिल्‍्ली जनाकर सारे कागजावों 
आग लगा दी। दो मिनद के अन्दर सारे कागज जल गए 
इसके बाद पुजारी जो ने भाई जी को सम्बोधित करते हुए 
कहा, “आज से प्रतिज्ञा करो रामनाय मिह, कि तुम किसी को 
भी अपना कर्घोर नही वनाओगे | अब अधिक बढ़े, तो तमाम 
लोग तुम्हारा खून प्री जाएंगे ।” 
पुजारी जी भीड की ओर मुड़े, “मेरे गांव-जवार के 
निवासियों ! आज से रामनाथ सिह के चंगुल से तुम मुक्त 
हो। मैंने तुम्हारे सामने तमाम कायजों में आय लगवा दी, ताकि 
यह तुम्हे पुनः डरा-घमका नहीं सरके। तुम्हें मालूम है, अभी 
इनके हाथ बड़े लम्बे है अभी इनकी चाह सर्वोपरि है। ये तुम्हें 
तरह-तरह से तंग करना चाहेंगे। हो सकता है, दो-घार दित « 
के भीतर ही एक-दो दर्जन लोगों की विरपतारियां भी हों कि 
समी इनके यहां डरती करने के सिए आए थे। संग्र डरने 
की जरूरत नही है और आनेवाली विपत्तियों का संगठित होकर 
मुकावला करो !”” 
इस घटना केशाद गांद में ही नहीं, जवास-पयार में 
पी नई शक्ति का उदय हुआ वा; लेकिन दो ही तीन दिवों के 
गांव में एक म/ट्रेट के साथ पुन: पुस्तिस चौकी भा गई। 
काध दिन तक तो गाँव को पुलिस बहुत आव हित किए रही: 
उा्तु जब किसुन और राममिगार को पकड़ लिया, वो हंगामा 
+ मर 7 फिर भी पुतिम गुबल, सनीचर, काजी ताती 
+.3 टी यदमेची। | 
और किमून जड्र भेज दिए गए ये और भाई _ 
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जप कताद हुए नाभा क। बाज जारी यी। डर के मारे 
अओए।ों और बच्चों का घर से निकलता भी घुश्किल था । भाई 
मै हो मधिक्न दिववता सिंह जंगली सुअरों की तरह घारों 
दरफ बुर्णठा चल रहा पा। 


राति का सपभग आखिरी पहर था। मन्दिर पर लगभग 
अीश-पक्तीम सोग हो रहे पे। कनेर याछ के नीचे सनीचर 
हह | मुके हुए थे। सारा फरहुवपुर गाँव सस्नाटे मे डूबा हुआ 
“बा। दिवदाय मिट को कई दिनो मे रात-भर भींद नहीं आती 
थी। इह राइफुस हाथ में सटराए पुआरी जी के दरवाजे पर 
वृष पश! भर बढ़े जोर से विस्लापा, “कहा है, पुजारी बी 
/पौताए।" धाज उस बूढ़े को पोली मार दुगारे निकल था 
हआाहरपूर '" 

पुजाएं छो शृष्िया से बाहर निकल आए। उनके चेहरे 
चर बही दे भो घ्ब्शहट नहीं दी. “क्या बात है दिश्यनाथ 
4६! होश मैं तो हो ते? कया चाहिए पुष्हे | 

«है दुष्द्राण चूद पीले क लिए आया है।” दिग्शमाच शहर 
परी हर सरयबर दोवा 

अंदिर पर ध्वाश लभी दी गीद धूत्त साई दी, लेदिण बच्चे 
अधी शक भो हो रह थे । खुदत खा हा दया आर बोर्त. उड़ा 
काषियों ' अषरी खूअर बहा धटिर घर बहुचर ब्था है। शेंटो, 
इसवे भूझदार दांतों «१ तौर दो पं 

रदिदशाच लि | कारों का स्वापा खर्दादा । 

के अर बघल अं: बह रा दे दि उधर रराइम काइरिए 
दुक्ष इक हो | झूबण लते बडी हेर हो ८ए॥। 7 बानी श्रभीक्षर 
है कोटे ऋषछू की चुप दे बटी दो धुरवुषा थी वही अढगए 
शशोबर शेएह॒त्त विश्वदाण रह भी छोर शाही, इहखु 

हुई 





विश्वनाथ सिह ने दो ही फायर में उसे भी सुत्ता दिया। 

सुबह होते-होते मंदिर पर्‌ असंख्य लोग जमा होते गए। वे 
विश्वनाथ सिह को ढूंढ रहे ये । भगर बह तो पुनिस चौती के 
श्न्दर टेण्ट में छिप गया था । 

दोपहर तक जब वे लोग सुदल, सतीचर और उसके बच्चे 
की लाश को कंधे पर लेकर जुलूस की शक्ल में शहर की ओर 
बढ रहे थे, तव उनकी सख्या वीसन-पच्चीस हजार से भी ऊपर 
थी। पुजारी जी सदस्ते आगे सनीचर के बच्चे की लाश हुधे . 


पर लिए हुए ” 


